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Kierkegaard”un “varoluş”a ilişkin öğretisi, 
gerçekdışı bir gerçekçilik diye adlandırılabilir. 


T. Adorno, Kierkegaard 


Søren Kierkegaard”un 1844”te Vigilius Haufniensis müstear 
adıyla basılan Begrebet Angesi (Kaygı Kavramı) metni, baş- 
ta Hegel olmak üzere pek çok sistemle, hatta “sistem kur- 
ma”nın kendisiyle uğraşmasının yanı sıra, görebildiğim kada- 
rıyla, “Korku” (Frygt) ve “Kaygı” (Angest) terimleri arasın- 
daki farklılığa ilişkin filolojik bir inceleme olarak da okuna- 
bilir — en azından 1995 Eylül'ünde Kopenhag'ta bir sahaftan 
bu kitabı aldığımda' benim niyetim böyle bir farkın felsefe 
çerçevesinde nasıl dile getirilebileceğini öğrenmekti, 2001'de 
okuduğumda ve çevirmeye başladığımda sanıyorum bu bil- 
giyi bir ölçüde edinebildim. 

1843'te Johannes de silentio adıyla yayımladığı Frygt og 
Baven (Korku ve Titreme), “kaygı” dan çok, İbrahim'in oğ- 
lunu kurban etmekle ilgili seçimi üzerinden, Ben-bilincinin 
temel bir korkusu olan “umutsuzluk” üzerinde durur. İbra- 
him”in tâbi tutulduğu sınav, Kierkegaard'a göre, üç “ргор- 
lem”i (problemata)' göz önüne alarak incelenebilir: 1) Etik 
olan ereksel biçimde askıya alınabilir mi? 2) Tanrı'ya karşı 
yerine getirmemizin gerektiği mutlak bir ödev var mı? 3) İb- 
rahim”in amacını ötekilerden gizlemesi etik açıdan savunu- 


* Søren Kierkegaard, Begrebet Angest, Glydendal, 1960 (cd.: Villy Sørensen) 
? Kierkegaard “problem” sözcüğünün Eski Yunanca karşılığını kullanmayı 
tercih ediyor (то лодф/ајиы). Bileşik bir yapı taşıyan (лоо + Paha) bu terim, 
geleceğe ilişkin bir tasarımı, ya da kişinin önünde duran bir engeli, onu ko- 
ruyan fiziksel bir varlığı imliyor. Kaygı Kavramının özellikle üçüncü bölümü, 
Kierkegaard'un Antik Yunan'daki “zaman” görüşünü eleştirel bir biçimde se- 
rimlemesine ayrılmıştır. 
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labilir mi? Kierkegaard'un etik olan ile tümelin özdeş tutul- 
masından kaynaklandığını iddia ettiği bu problemler, He- 
gelin bakış açısı kabul edilirse’, olumlanması gerekmekte- 
dir. 

Kaygı Kavramı'nda da izlerinin sürüldüğü, Hegel ile Kier- 
kegaard arasındaki temel karşıtlıklardan birinin kökeni de tü- 
mel ile tikel karşıtlığında yatar. Hegel'e göre birey Devlet ide- 
asındaki bir “moment”tir, tikel özgürlük de tümel idea ger- 
çekleşmeden mümkün değildir." Kierkegaard ise inanç ile dü- 
şünme etkinliğini kesin bir çizgiyle ayırdıktan sonra, Hegel'in 
terimleriyle Hegel”den farklı bir “estetik” tanımı yapar ve es- 
tetik yaşamın “dolaysız” bir yaşam olduğunu belirtir. Etik ya- 
şam da, Kierkegaard'a göre, bir tümelin dolayımı olmaksızın 
tek bir bireyin inancı doğrultusunda yaptığı seçimlerle belir- 
lenir. 

“İnsan, beden ile ruhun [Sjel] Tin [Aand] tarafından taşı- 
nan bir sentezidir.” Kaygı Kavramı'nın değişik bölümlerinde 
sıkça yinelenen bu önerme, inanç taşıyan tek bir bireyin “Ben” 
tasvirini yapması açısından Kierkegaard felsefesinin anahtar- 
larından biri konumundadır. Aynı yargıya, 1846'da Johannes 
Climacus adıyla çıkan, İngilizce'ye Concluding Unscientific 
Postscript to the Philosophical Fragments diye çevrilmiş me- 
tinde ve 1849'da Anti-Climacus adıyla basılan Sygdommen til 
Døden (Ölüme Yönelik/İlişkin Hastalık) kitabında da rast- 
larız. 

Korku ve Titreme'deki tümel/tikel karşıtlığını, Johannes 
Climacus bu kitabında nesnel doğru/öznel doğru karşıtlığı ile 
bütünler. Hegel'in üç aşamalı, “kişiden bağımsız olarak doğru” 


? Hegel”in Hukuk Felsefesi, “Soyut Hak”, “Ahlâk” (Moralitât), “Etik Ya- 
şam” (Siztlichkeit) olmak üzere üç bölüme ayrılır. Hegel, son bölümde Dev- 
let'in “etik bütün”ün kendisi olduğunu, etik ideanın etkinlik haline geçme- 
sinin ve özgürlüğün somutlaştırılmasının Devlet aracılığıyla gerçekleştirile- 
ceğini, dolayısıyla Devlet'e ilişkin ödevin mutlak, özsel bir ödev olduğunu 
söyler. 

* Marx, Hegel'in Hukuk Felsefesinin Eleştirisi kitabında, bu noktanın “to- 
tolojiden başka bir şey olmadığını” belirtir. 
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önermelerine karşıt olarak”, burada “inanç”ın bir başka kişi- 
ye ifade edilebilir olmadığı, Hıristiyanlığın asıl ele aldığı nok- 
tanın Hıristiyan bireyin öznel inancı olduğu belirtilir. Kierke- 
gaard'a göre psikolojik durumlar sadece tek bir kişiye özgüdür, 
sadece o kişi bu durumların dolaysız bilgisine sahiptir. İnancın 
nesnesi doğru olmayabilir, ama kişinin o inanca sahip olduğu 
yanlışlanabilir nitelikte değildir.: Dolayısıyla öznellik, neye ina- 
nıldığı ile değil, inanan kişi ile inancı arasındaki ilişkiye dairdir. 

Hegel, “Hakikat” (Wahrheit) terimini matematik ile doğa 
bilimleri için olduğu kadar, ahlâk, sanat ve müzik için de kul- 
lanır. Kierkegaard bu terimi (Danca: Sandhed) Hegel'in kul- 
landığı genişlikte alsa da ondan farklı olarak öznel ile nesne- 
li, “içerisi ile dışarısını” karşı karşıya getirir. Kaygı Kavra- 
mı'nın üçüncü bölümünde de içe dönüklüğü yitiren kişinin, 
kendisiyle dolaysız ilişki kurma olanağını yitirdiği anlatılır. 
Jobannes Climacus kişinin varoluşu için iki seçenek sunar: İn- 
san ya kendi varoluşunu unutacak, ya da tüm dikkatini ken- 
di varoluşunda yoğunlaştıracaktır. 

Anti-Climacus da Tin'in bir hastalığı olarak umutsuzluğu 
“otantik” ve “otantik olmayan” biçiminde ikiye ayırır. İkinci- 
si, otantik olmayan, “kişinin bir Ben'i olduğuna dair bilinçten” 
yoksun olmasından kaynaklanır. Bu, Johannes Climacus'un ve 
Vigilius Haufniensis'in tanımladığı, “dışarıya dönüklüğün, 
nesnel doğrunun peşinden gitmenin dolaysız Ben bilincinin 
yoksunluğuyla sonuçlandığı” durumdur. Otantik umutsuzluk 
ise kişinin “kendisi olmak istememesinden doğan” ve “kendi- 
si olmak istemesinin yol açtığı” biçiminde tanımlanan iki doğ- 
rultuda açıklanır. Burada da Johannes de silentio'nun İbrahim'e 
atfettiği seçimle karşılaşırız: Tin, ya kendisi, ya da bir başkası 
tarafından kurulabilir. Öznel doğrunun, tikel inancın aracılı- 
ğıyla Tin, kendisini kendisi olarak kurar; başkasının -tümel bir 
yapının- kurduğu Tin ise kendisi değildir. Victor Eremita da 


“ Bu aşamalar; öznenin kendine dönmesi, kendisini psikolojik ve fiziksel de- 
işik durumlar içinde açığa çıkarması ve ussal Devlette özne-nesne birliği bi- 
çiminde onaylanması olarak tanımlanır. 
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1843'te yayımladığı Enten Eller'de (Ya/Ya da) kişinin yapaca- 
ğı seçimin iyi ile kötü arasında değil, estetik ile etik arasında ya- 
pılacak bir seçim olduğunu, o insanın üzerinde umutsuzluğa 
kapıldığı Ben”in sonlu bir Ben (Tin) olduğunu, kendisiyle ilgi- 
li seçim yapılacak Ben”in ise mutlak bir Ben olduğunu söyler. 
Anti-Climacus'a göre insan bir Tin”dir, Tin de bir ilişki de- 
il, kendisiyle ilişki kurma etkinliğidir. Ölüme ilişkin hastalı- 
ğın olanağı insanın hayvan karşısındaki üstünlüğü, bu hasta- 
lığın farkında olmak hıristiyanın “doğal insan” a karşı üstün- 
lüğüdür, bu hastalığın tedavi edilmesi de hıristiyanın takdis 
edilmişliğidir. Johannes Climacus etkinliğin yok edilmiş ola- 
naklılık olduğunu düşünüyordu, Anti-Climacus'a göre ise et- 
kinlik doygunluğa ulaşmış olanaklılıktır. Vigilius Haufniensis 
de Kaygı Kavramı'nın beşinci bölümünde olanaklılığı etkin- 
lik karşısında yüceltir ve “olanaklılık tarafından yetiştirilen ki- 
şi korkutan ve haz veren şeyleri aynı derecede kavrar,” der. 
Kaygı Kavramının Giriş bölümünde “Bir sistem kurmaya 
girişen kişinin sorumluluğu büyüktür, ama bir monografi ya- 
zarı da kendi çerçevesine sadık olabilir, olması da gerekir” de- 
nir. Kierkegaard sistem kuran kişi olarak Hegel'i kast ediyor- 
du, monografi yazarı da kendisiydi. Yukarıda bir kısmından 
söz ettiğim müstear adlar, bu “monografi yazımı” iddiasının 
göstergeleri olarak yorumlanabilir. Kierkegaard, kitapların 
hepsini biraraya getirecek “tümel yazar”ı silerek, bir açıdan her 
metni sadece kendi üzerine kapanacak bir varlığa indirgiyordu. 
Kaygı Kavramı, bu önsözün başında belirttiğim ayrımı en 
açık biçimde üçüncü bölümde serimler: “Kaygı”nın nesnesi, 
“korku”dan farklı olarak, “hiçlik tir. Kierkegaard bu kavra- 
mı incelerken, “mevrus günah" dogmasını zihninden hiç çıkar- 


“ “Mevrus Günah”, bu çeviride Danca Arvesynd sözcüğünün karşılığı olarak 
kullanıldı. Kierkegaard da bu terimi Latince peccatum haereditariunt dan çe- 
virmiş. Bu çeviri için çok yararlandığım İngilizce baskısındaki (Тре Concept of 
Anxiety, çev. R. Thomte, A.B. Anderson, Princeton University Press, 1980) söz- 
cük de bereditary sin. “Tevarüs etmiş, “miras kalmış” anlamında çevrildi: Ki- 
tabın ilk bölümü, Kierkegaard'un yerleşik kilise dogmasının temel öğretilerin- 
den biri olduğunu belirttiği bu kavrama ilişkin görüşlerin eleştirisi için ayrılmış. 
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mamıştır”. Kierkegaard Kaygı Kavramı'na bir soru ile başlar: 
Mevrus Günah ile Âdem'in günahı özdeş midir? Bu soruya 
olumlu cevap veren dogmatiklerin bir kısmı, Kierkegaard'un 
aktardığına göre, Düşüş'ü “hayali”? bir başlangıç noktası ola- 
rak almıştır. Bu ve benzer görüşlerin sonucu, Kierkegaard'a 
göre, Mevrus Günah”ın neredeyse ırsi bir hastalık gibi kuşak- 
lar boyunca insanlığa bulaştığının düşünülmesine yol açmış- 
tır. Bu kitapta Kierkegaard, Hegel ile olduğu kadar, yerleşik ki- 
lise dogmalarıyla da mücadele eder, bu görüşlerdeki temel 
eksiklik de, Vigilius Hanfniensis'e göre, Suç ile Günah kavram- 
larının Kaygı ile ilişkilendirilmemiş olmasıdır, bu nedenle Ma- 
sumiyet ve Kefaret de yetersiz bir biçimde açıklanmıştır. 

Kierkegaard için Masumiyet “etik”, Dolaysızlık (Alm. 
Unmittelbarkeit, Dan. Umiddelbarheit, İng. İmmediacyl ise 
“mantık” alanında incelenmesi gereken iki ayrı konudur." 
Böylece Kierkegaard'un üçüncü bölümde “zaman” üzerine 
söyledikleri, Girişte ve birinci bölümde Hegel mantığına yö- 
nelttiği eleştiriye bağlanır: Hegel, “mantığa devinim atfettiği 
için” eleştirilir, çünkü bu sistemde “masumiyet” gibi “zaman” 
da Kierkegaard'a göre mantık kategorilerinin içine yerleşti- 
rilmiş, hatta bu kategorilerin kendisine dönüştürülmüştür. He- 
gel Logik'in giriş bölümlerinde Düşüş ile Masumiyetten söz 
ederken, Timin kendi durumunun dolaysız bilgisini daha yük- 
sek bir Tin aracılığıyla edindiğini söyler.” 


© Kierkegaard “hayali” olarak çevrilen sözcük için burada kökeni Eski Yu- 
nanca'da olan phantastisk terimini kullanıyor. фахтадис sözcüğü değişik ya- 
zarlar tarafından “gerçek dışı” olan bir imgeyi belirtmek için kullanılmıştır. 
то pavtaopa görünüş, hayal, gölge, düş gibi çeşitli anlamları karşılıyor. 

* Bu nedenle Hegel'in yöntemi, Kierkegaard için, “kategorik” olarak da yan- 
lıştır. Bunu Girişte ve birinci bölümde Hegel'in Logik [Mantık] kitabını 
eleştirirken belirtir. Bu kitapta Hegel, mantığı Varlık (Seir), Öz | Wesen) ve 
Kavram [Begriff] olmak üzere üç bölümde inceler. “Hakikat”, ikinci bölü- 
me ait bir alt-bölümdür. Kierkegaard, bunun “ne mantığa ne de hakikate ya- 
rar sağlamadığını” söyler ve bununla ilgili uslamlamasını serimler. 

* Adorno'nun Hegel üzerine yaptığı çözümlemeye göre (Hegel: three studies, 
İngilizce'ye çev.: S.W. Nicholsen, MIT Press, 1993), bu sistemde her şey bir 
dolayım |Vermittelt] ile gerçekleşir; dolaysızlığın kendisinden bile dolayım ol- 
madan söz edemeyiz. 
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Kierkegaard'a göre, masumiyette insan bir tin olarak de- 
ğil, doğal koşuluyla dolaysız birliği içinde bir ruh olarak ni- 
telenir. Kişinin tini, düş görmektir; Kaygı da düş gören tin”in 
nitelik kazanmasıdır: “Âdem masumiyette düş gören bir tin 
eldi.” İkinci bölüm de Âdem'in masumiyette bir sentez olma- 
dığı saptamasından yola çıkan üç önerme ile açılır: “Cinsel- 
lik", günahkârlık ile vaz edilmiştir." İnsan türünün tarihi de 
aynı anda başlar. İnsan türünün günahkârlığı ile Kaygı, nicel 
belirlenimler ile devinir.” 

Kierkegaard, “Kaygı, hem pay almak istediğimiz, hem de 
karşısında durduğumuz bir “pathos”tur,” diyor”. Burada “sem- 
patik” ve “antipatik” sözcüklerini değil, ““pathos”tan pay al- 
mak; ‘pathos’ ortaklığı” ile ““pathos”un karşısında durmak; 
“pathos” karşıtlığı” terimlerini tercih ettim. Bunun nedeni gün- 
delik dilin yol açabileceği anlam kaymalarını önlemek oldu- 
ğu kadar, Kierkegaard'un “pathos” sözcüğünü Eski Yunan- 
ca”daki anlamlarına uygunluk içinde kullandığını düşünmem 
oldu. 

Hint-Avrupa dillerinde karşılığı kolay bulunan, ama gön- 
derimde bulunduğu kültürel çerçevenin hayli farklı olması ne- 
deniyle Türkçe'de “problem” oluşturan bir terim de Dæmo- 


 Sexnaliteten, Kierkegaard tarafından erkek ve kadının cins olarak ayrımı- 
nı belirtmek için kullanılıyor. Üçüncü bölümde üzerinde durulan “şehvani- 
lik” ise Danca Sardseligbeter sözcüğünün karşılığı. Concupisceşitsen ise bu- 
lunduğu bağlam göz önüne alınarak “cinsel istek”, “kösnüllük”, “aşırı istek” 
olarak çevrildi. 

" “Vaz etmek” sözcüğünü, Danca Sætte’nin karşılığı olarak kullandım. Or- 
taya koymak, yerleştirmek, konumlandırmak gibi anlamları da olan bu te- 
rim için İngilizce'de posit, Almanca'da Setzen, Fransızca'da poser filleri kul- 
lanılıyor. Bu nedenle “Pozitif yasa” da, hukuk alanında, “negatif ”in değil, 
“Doğal Yasa”nın karşıtı olarak içerik kazanıyor. J.G. Fichte'nin kurduğu sis- 
temin temel etkinliği olan bu sözcük, mantık, ontoloji, hukuk alanları ara- 
sındaki sürekliliği de belirliyor. Hegel, bu sistemin “boş çekmecelerden iba- 
ret” Kanı kategorilerini “aktif” hale getirdiğini söylerken iddiasının zemi- 
ninde Ben'in etkin duruma dönüştürüldüğü bu etkinlik vardı. Kierkegaard 
Kaygı Kavramı'nın dördüncü bölümünde Fichte'nin bu görüşüne eleştirel bi- 
çiminde kısaca değinir. 

© Angester ел sympatbetisk Antipathic og en antibatbetisk Sympathie. 
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niske. Çeviri sırasında okuduğum Nurdan Gürbilek”in “Kö- 
tü Çocuk Türk” adlı yazısı” ve bu yazı aracılığıyla haberdar 
olduğum Şerif Mardin'in makalesi, “demonik” olarak bırak- 
tığım bu terim üzerinde düşünmemde bana çok yardımcı ol- 
du. Kierkegaard'a göre demonik, “iyi”ye ilişkin bir kaygı, bir 
“içe kapanma”dır. 

Orijinal metinde Latince, Eski Yunanca, Fransızca, Alman- 
ca bırakılmış bazı terimlerin karşılıkları çeviride köşeli paran- 
tez ile sözcüğün ya da cümlenin yanına yerleştirildi. Bazı Dan- 
ca terimler de çevirinin yanında gene köşeli parantez içinde ve- 
rildi. Kierkegaard'un dipnotlarının dışında çevirmene ait bir- 
kaç dipnot (ç.n.) ibaresiyle ayırt edilebilir. 


TÜRKER ARMANER 
Haziran 2002, İstanbul 


2 Gürbilek, Nurdan, “Kötü Çocuk Türk-T”, Kötü Çocuk Türk kitabının için- 
de, Metis Yayınları, 2001 

“ Mardin, Şerif, “Aydınlar” Konusunda Ülgener ve Bir İzah Denemesi”, Top- 
lum ve Bilim 24, Birikim Yayıncılık, 1984. Mardin bu makalede, Fichte ve 
Schelling gibi “romantikler”in, “aydınlanma devri” düşünürlerinden fark- 
lı olarak, bir “dış gerçeklik” kabul etmediğini belirtir ve romantiklerin, in- 
sanların içindeki “dacmonic” güce meşruiyet kazandığını ileri sürer. “Bizde” 
ise durum farklıdır: “İslam kültürünün bahis konusu ettiğim tasavvuf dışı 
ifadesinin belirgin taraflarından biri, insanın “daemonic” taraflarının yara- 
псі bir yönü olabileceğini kabul etmemesi, hattâ böyle bir teklife bile şiddet- 
le tepki göstermesidir. Bütün “modern”liğimize rağmen, çağdaş Türkiye'de bu 
inancın resmi tezlere de geçmiş olduğuna inanıyorum.” 
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MEVRUS GÜNAH” KONU EDİNEN 
DOGMATİK PROBLEM ÜZERİNE 
PSİKOLOJİ AÇISINDAN 
YALIN BİR TEFEKKÜR 


Vigilius Haufniensis 


Ayrımlar yapma çağı geçmiş, sistem tarafından 
yenilgiye uğratılmıştır. Günümüzde ayrım yap- 
maya tutkun kişiye, ruhu uzun süre önce orta- 
dan kalkmış bir şeye sadık tuhaf bir insan gözüy- 
le bakılıyor. Öyle olabilir, Sokrates o sırada na- 
sılsa, bugün de aynı yalın, bilge kişidir, çünkü o 
hem sözcükler, hem de hayatı ile, Hamann”ın 
iki bin yıl sonra hayranlıkla yinelediği şu tuhaf 
sözde ifadesini bulan bir ayrım yapmıştır: “Sok- 
rates yüceydi, çünkü ‘kavradığı ile kavramadı- 
ğını ayırt etmiştir.” 


BU YAPIT 


YUNAN KÜLTÜRÜNÜN ŞEN ÂŞIĞI, 
HOMEROS'UN HAYRANI, SOKRATES'İN SIRDAŞI, 
ARİSTOTELES YORUMCUSU 
—“DANİMARKA'DAN ALDIĞI ZEVK” İLE 
DANİMARKA'NIN KENDİSİNDEN HAZ ALDIĞI, 
“HEP YOLCULUK YAPTIĞI” HALDE 
“DANİMARKA YAZINI AKLINDAN ÇIKARMAYAN ”— 
HAYRANLIK DUYDUĞUM, DERİN KAYBIM 


MÜTEVEFFA PROFESÖR 
POUL MARTIN M9LLER'E 


ADANMIŞTIR. 


ÖNSÖZ 


Benim görüşüme göre, bir kitap yazmaya girişen kişi, hakkın- 
da yazdığı konuyu dikkatle incelemek zorundadır, bu konu 
üzerine daha önce yazılmış ne varsa mümkün olduğunca 
öğrenmesi de gerekir. Bu konunun bir yönü üzerine bütün- 
lüklü, tatminkâr bir inceleme yapmış biriyle karşılaşırsa bu- 
na sevinmesi gerekir, tıpkı güveyin, yanında duran dostunun 
sesini duyduğunda sevinmesi gibi. Bunu tam bir sessizlik ve 
valnızlık gerektiren bir aşk heyecanı ile yaptığında, başka bir 
şeye ihtiyacı kalmamış demektir; artık bir kuşun ötüşü gibi, 
dikkatli, kendiliğinden bir biçimde kitabını yazabilir; daha 
iyisi bundan keyif almak, yarar sağlamaktır. Bundan sonra 
kendini önemsemeden, tedirgin olmadan, sanki her şeyi bir 
sonuca bağlamış, yeryüzündeki tüm nesiller yazdığıyla tak- 
dis olacakmış gibi rahatlıkla kitabını yayımlayabilir. Her 
neslin işi kendisine mahsustur, insan yok yere daha önceki ve 
sonrakilerin uğraştığı her şeyle ilgilenmek sıkıntısına düş- 
memelidir. Her güne bir derdin yeteceği gibi, bir nesle ait her 
kişiye de kendisiyle uğraşmak yeterli gelmelidir; bir kişi ba- 
badan kalma bir merakla tüm yüzyılı kuşatmak, çağın ve dö- 
nemin, kitabıyla başlayacağını varsaymak zorunda değildir; 
ne de, verdiği sözün üstüne düşen Yeni Yıl lambasını, ileriye 
dönük sözlerine ilişkin imaları, şüpheli bir değer üzerine ver- 
ilipi teminata yapılan atfı hesaba katmak yükümlülüğü var- 
dir, Ne her geniş omuzlu insan Atlas'tır, ne de o dünyayı te- 
andığı için böyle olmuştur. Tanrım, Tanrım, diyen herkese 
pokyüzü krallığının kapısı açılmaz. Kendisini çağın güvence- 
ei olarak gösteren kişi, böyle yapmakla güvenilir hale gelecek 
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değildir, bu kendisine kefil olabileceğini de göstermez. Bra- 
vo, schwere, Noth, Gottsblitz, bravissimo diye bağıran her- 
kes kendisini, hayranlığını kavramış sayılmaz. 

Basit bir insan olduğumu düşünerek, bir yazar olarak, ül- 
kesi olmayan bir kralım; korku ve titreme içinde, iddiasız bir 
yazar olduğumu itiraf ediyorum. Soylu bir imrenme, ya da 
kıskanç bir eleştiri için Latince isim taşımak fazla geliyorsa, 
Christen Madsen adını da memnuniyetle kabul ederim. Ro- 
malıların Tanrı ibadetinde göstermiş oldukları hoşgörü gibi, 
ben de kendi inancımın yetkesine sofuca bağlıyım; buna rağ- 
men, tahminden uzak yaşayıp tahmin yapan ruhban sınıf dı- 
şında sıradan biri olarak görülmek beni çok mutlu kılar. İn- 
san yetkesi söz konusu olduğunda, ben fetişe tapan bir mümi- 
nim, herkese aynı dindarlıkla ibadet ederim, ama bir koşulla: 
Davulların vuruşuyla, tapacağım kişinin o olduğu, onun yet- 
ke ve o yıl için Imprimatur olduğu açık olacak. Karar, kav- 
rayışımın dışındadır; ister çekiliş, ister gizli oy ile olsun, ister- 
se tahkim tahtasındaki kasaba temsilcileri gibi herkesin sıray- 
la yetkeyi paylaşacakları türden değişen bir rütbe olsun. 

Bunun ötesinde ekleyeceğim bir şey yok; yalnızca, gö- 
rüşlerimi paylaşan ya da paylaşmayan, kitabı okuyan ya da 
Önsöz ile yetinen herkese içtenlikle veda ediyorum. 


Saygılarımla 
Kopenhag VIGILIUS HAUFNIENSIS 


GİRİŞ 


Ele aldığımız konu hangi anlamda psikolojinin alanı ve 
etkinliği içinde; psikolojinin bu etkinliğinden sonra hangi 
anlamda dogmatik düşünceye devrediliyor. 


Her bilimsel görüşün, kendisini çevreleyen bilimin alanı için- 
de belirli bir yeri, ölçüsü, sınırları olduğunu, böylece bütün 
ile ahenkli bir uyum oluşturduğunu ve bütünün kendisi tara- 
fından ifade edilen meşru bir katılımda bulunduğunu ileri sü- 
ren görüş, bilimadamını heyecanlı, hüzünlü bir sevdayla yü- 
celtmekten ibaret bir pium desiderium |dindarca bir arzu] de- 
gildir. Bu görüş, onu sadece tümelliğin hizmetine veren, ku- 
ralsızlığın ve anakarayı gözden yitireceği maceraya atılmak- 
tan alıkoyan kutsal bir ödev olmakla kalmaz; aynı zamanda 
daha uzman bir düşüncenin de işine yarar, çünkü düşünme et- 
kinliği, dilde hayli muğlak biçimde sıkça ortaya çıktığı gibi, 
tam olarak nereye ait olduğunu unutursa, kendini de unutur 
ve başka bir şeye dönüşür, böylece hiçbir şey ve her şey olma 
mükemmelliğini kazanır. Bir kişi bilimsel yöntemle ilerlemez- 
se, sanki sorun maskeli baloya ilk varan olmakmış gibi tekil 
konuların yan yana yürüdüğüne dikkat etmeden acele ederse, 
kazandığı görkemle başkalarının gözünü kamaştırır ve çok 
uzakta olan şeyleri çoktan kavramış izlenimini verir. Bazen 
de, çok farklı olan şeyleri belli belirsiz bir biçimde biraraya 
toplar. Meşruiyet ya da bilimsellik taşımayan böyle bir kural- 
siz kazanç, her zaman elden çıkmaya mahkümdur. 
Dolayısıyla, yazar Logik'in son bölümünü “Hakikat” di- 
ve adlandırdığında, en yüce olanın mantık dahilinde elde edil- 
diğini gösterme üstünlüğünü kazanıyor — buna en aşağı olan 
da diyebiliriz. Neyin yitirildiği ise açıktır, çünkü hakikati Lo- 
vik içinde göstermek, ne mantığa, ne de hakikate yarar sağ- 
lar. Hakikate yararı yoktur, çünkü hakikatin özsel bir par- 
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çası olarak olumsallık, mantık sınırları içinde kabul edilemez. 
Mantık”a yararı yoktur, çünkü mantık hakikati düşünmüşse, 
kendine benzetemeyeceği bir şeyi içermiş, sadece önceden 
varsayması gereken bir şeyi baştan gerçekleştirmiş demektir. 
Bunun cezası bellidir. Hakikatin doğası üzerine yapılacak her 
türlü tefekkür güçleşmiş, belki de uzun süre olanaksız hale 
gelmiştir, çünkü “hakikat” teriminin önce kendini toplama- 
sı, hatayı unutması gerekmektedir. 

Böylece, dogmatik düşünce inanç'ı başka bir nitelemeye 
başvurmadan dolaysızlık diye adlandırdığında, herkes inanç 
noktasında durmamanın gerekliliğine ikna olur, bu da bir ka- 
zançtır. Bu tavizi koyu bir dindar da verebilir, çünkü her şey- 
den önce o kişi neyin yanlış anlama olduğunu, bunun kayna- 
ğının sonraki bir hata değil лофтоу yevöog [temel hata] ol- 
duğunu göremeyecektir. Neyin yitirildiği açıktır. İnanç, ken- 
disine meşru bir biçimde ait olan şeyden, yani tarihi ön ka- 
bulünden yoksun bırakıldığı için, dolaysızlık diye adlandırıl- 
makla yenilmiştir. Burada dogmatik düşünce de yenilmiştir, 
çünkü doğru başlangıç noktasından, yanı daha öncesinden 
işe başlamamıştır. Dogmatik düşünce, daha önceki bir baş- 
langıcı kabul etmek yerine bunu gözardı etmiş, sanki bu man- 
tik dahilinde bir şeymiş gibi, derhal işe başlamıştır. Aslında 
mantık, en ince soyutlamanın, yani en uçucu olanın ürettiği 
şeyle çalışmaya başlar: Dolaysızlık ile. Mantık için çok uygun 
olan şey, yani dolaysızlığın eo ipso ortadan kaldırılması, dog- 
matik düşüncede boş konuşma biçiminde ortaya çıkmıştır. İs- 
mi söylendiği an uyanan uyurgezer gibi, sözü edildiği an or- 
tadan kaldırılan dolaysızlık ile (başka bir nitelendirmeye baş- 
vurmadan) sınırlı kalmak mümkün olabilir mi? Dolayısıyla, 
“Kefaret” sözcüğünün spekülatif bilgiyi, ya da algılayan öz- 
ne ile algılanan nesnenin özdeşliğini, öznel-nesnel ilişkisini, 
vb. tanımlamak için kullanıldığını neredeyse temel bir araş- 
tırmayla gördüğümüzde, yazarın ne büyük bir dahi olduğu- 
nu, dehasıyla da her bilmeceyi, özellikle de bilim alanında 
gündelik hayatındaki özeni göstermeyenlere yönelik olarak, 
açıkladığını görürüz; bu kişiler, bilmecenin terimlerini, anla- 
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mını tahmin etmeden önce, dikkatle dinlerler. Öte yandan, 
yaptığı açıklamayla yeni bir bilmeceyi ortaya atan kişi olmak 
gibi benzersiz bir şöhreti de kazanır; söylediklerinin bir insa- 
na nasıl açıklama gibi geldiği bilmecesini. “Bütün” hakkında- 
ki düşüncenin gerçekliği olduğu fikri, Eskiçağ ve Ortaçağ fel- 
“sefesinin tümünde kabul edilmiştir. Bu kabul, Kant ile şüphe- 
li hale geldi. Bugün Hegel'in felsefesinin Kant'ın skeptik yak- 
laşımını tamüyle doğru biçimde kavradığı (Hegel'in ve ona 
bağlı sistemin “Yöntem ve Açığa çıkarma” sloganıyla gizle- 
diğini, Schelling yeni bir başlangıç noktası olarak ifade etti- 
ği “Zihinsel görü ve İnşa etme” sloganıyla gözle görülür ha- 
le getirmişti; Hegelci yaklaşıma rağmen bu büyük sorun var- 
lığını sürdürmektedir.) ve kendisinden önceki etkinliği, dü- 
şüncenin bir ön kabul yoluyla gerçeklik kazanmaması nede- 
niyle, daha yüce biçimiyle yeniden inşa ettiği varsayılıyorsa, 
düşüncenin bilinç yoluyla ortaya attığı bu gerçekliğin bir 
kefaret olduğu sonucu çıkmaz mı? Bu durumda, Kefaret'in 
muazzam anlamı aracılığıyla, yapılan şey sadece felsefeyi es- 
ki günlerdeki başlangıcına geri döndürmektir. Eski, saygıde- 
ger felsefi terimler vardır: Tez, Antitez, Sentez. Günümüzde 
tercih edilen, “dolayım”ı üçüncü terimin yerine kullanmaktır. 
Bu olağanüstü bir ilerleme sayılabilir mi? “Dolayım” muğlak 
bir terimdir, çünkü aynı anda hem iki terim arasındaki iliş- 
kiden, hem de bu ilişkinin sonucundan, yani birbirine bağlan- 
mış olan ve bağlanan iki terim olduğundan söz eder. Devini- 
mi olduğu kadar, durağanlığı da imler. Bunun mükemmel 
olup olmadığı, ancak Dolayım”ı daha derin bir diyalektik sı- 
nava tâbi tutmakla mümkün olur, ama ne yazık ki bunun için 
beklemek zorundayız. Sentez reddediliyor, yerine “Dolayım” 
deniyor. Çok güzel, dahiyane, ama yeterli değil. “Kefaret” de- 
niyor, peki bunun sonucu nedir? Temel araştırmalar burada 
işe yaramaz, çünkü bunlarla hakikatin açıklığı açısından pek 
az şey elde edilir, tıpkı kurtulan bir insan ruhunun kendisine 
iliştirilen sıfatla pek bir şey elde edemeyeceği gibi. Tam aksi- 
ne, iki bilim olan etik ve dogmatik düşüncenin kafası tümüy- 
le karışmıştır, özellikle de “Kefaret” teriminin ortaya atılma- 
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sından, mantık ile XOyoç birbirine karşılık gelen iki terim ola- 
rak ele alınıp mantığın Xöyog için doğru öğreti olduğu ileri 
sürüldükten sonra. Etik ile dogmatik düşünce, yazgının bulun- 
duğu bir confinium (sinir bölgesi] dahilinde Kefaret ile müca- 
dele ediyor. Hınç ve Suç, Kefaret”e etik açıdan işkence ederken, 
teklif edilen kefareti kabul eden dogmatik düşünce, tarihi so- 
mutluğu olan bir dolaysızlık edinip bilimin büyük diyaloğun- 
daki söyleme bununla başlıyor. Peki sonuç ne olacak? Muh- 
temelen dil, söz ile düşüncenin dinlendiği büyük Sabbatik ta- 
tilini geçirirken biz de başlangıca dönebileceğiz. 

Mantıkta değilleyici olan, şeyleri devindirmek için kulla- 
nılan bir güçtür. Hangi yol ya da araç ile ortaya çıktığının üze- 
rinde durmadan, mantık ile devinim elde edilmelidir. Değil- 
leyici olanın, sözcükler ve sıradan sözlerle kurulan oyun için 
bir işlevi vardır; değilleyici olanın kendisi bir sözcük oyunu- 
na döndüğünde ise hiçbir şey başaramaz." Mantık ile hiçbir 
devinim gerçekleşmez, çünkü mantık, ya da mantıksal olan 
her şey, sadece vardır." Mantığın bu güçsüzlüğü, varoluş ile 
hakikatin ortaya çıktığı, mantıktan varoluşa yapılan geçişten 
kaynaklanır. Böylece mantık, başından beri hep aynı kalmış 


“ Exempli gratia: Wesen ist was ist gewesen; ist gewesen seyrin tempus 
preteritum'udur, ergo, Wesen, das aufgehobene Seyir dir, olmuş olan Seyn’ dir. 
(Örnek: Öz, olmuş olandır, “olmuş olmak”, “olmak”ın geçmiş zamanıdır, 
öyleyse öz, ortadan kalkmış, olmuş olan varlıktır.)| İşte bir mantıksal devi- 
nim! Eğer birisi, Hegelci mantığın devinimle meşgul memurları gibi (bu He- 
gelci okul tarafından geliştirilmiştir), tuhaf cin ve perilerin hepsini toplama- 
yı kafasına takarsa, bir sonraki çağ, gözardı edilmiş zekice söz oyunlarının 
bir zamanlar mantıkta önemli bir rol oynamış olmasına çok şaşıracaktır; bu 
oyunlar boşluk dolduran açıklamalar ya da hünerli ifadeler değil, Hegel'in 
mantığını mucizevi yapan ve kimse onları görmeden mantıksal düşünceyi 
ayağa kaldırıp yürüten devinim ustalarıdır. Devinimin işleyişini görüp kim- 
se olmadan koşan Lulu gibi, hayranlığın uzun mantosu mantıksal devinimin 
işleyişini örtüyor. Mantığa devinim atfetmek Hegel'in marifetidir. Bunun ya- 
nında, Hegel'in unutulmaz başka bir marifetinin, kategorik tanımları ve on- 
ların düzenlenişini birçok açıdan düzeltmiş olmasının sözü bile edilmez; amaç- 
sız koşusunu sürdürmek için kendisi bu marifetini horgörmüştür. 

15 Mantığın ebedi ifadesi, Elea okulunun bir yanlış anlamayla varoluşa ak- 
rardığı şeydir: Hiçbir şey var olmaz, her şey vardır.» 
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olan kategorilerin somutlaştırılmasına gömülür. Her devinim, 
eger an için bu ifade kullanılacaksa, içkin bir devinimdir, da- 
ha derin bir anlamda ise, devinim değildir. Devinim kavramı- 
nin mantıkta yeri olmayacak bir aşkınlık içerdiği düşünülür- 
se, bu iddia da ikna edicilik kazanır. O halde değilleyici olan, 
devinimde içkin, gözden kaybolan, yok olan bir şeydir. Her 
şey böyle oluşuyorsa, oluşan bir şey yok, değilleyici olan da 
bir yanılsama demektir. Ama bir şeyin mantık ile oluşması 
ıçin, değilleyici olanın işlevinin daha fazla olması gerekir; 
onun işlevi karşıtlığı getirmektir; değilleme olarak değil, ter- 
sevirme |Contraposition)| biçiminde. Böylece değilleyici olan, 
içkin devinimin suskunluğu değil, “zorunlu öteki” dir. Aslın- 
da, mantığa devinim atfetmek için bir şey çok gerekli olabi- 
lir, ama bu değilleme dışında bir şeydir. Mantıktan etiğe 
döndüğümüzde, Hegel'in tüm felsefesinde etkin olan aynı se- 
bath değilleyici olanla karşılaşırız. Değilleyici olanın “kö- 
tu”yü ifade ettiği yolundaki keşif de şaşırtıcıdır. Sonuç tam 
bir kafa karışıklığıdır, zekânın ise sınırları yoktur; Madam 
Staël Holstein'ın Schelling felsefesi için söylediğini, Hegelci- 
lik için de kullanabiliriz: Bu sistem insanın ömür boyu zeki 
olmasını sağlar. Mantığa devinim atfetmenin ne denli man- 
tiksiz olduğu kolayca görülebilir, çünkü değilleyici olan “kö- 
niyü imlediğine göre, “kötü” de değilleyici olan ise, bunun 
etikte yerinin olması ne kadar etik dışı bir şeydir. Bu terim- 
ler mantıkta çok fazla, etikte çok az sayıdadır. Her ikisine de 
uygun düştüğü varsayılıyorsa, hiçbir yere uygun değil demek- 
tir, Etikte başka bir aşkınlık yoksa, bu temelde mantıktır. 
Грег mantık, etikte yer alan aşkınlığı edinecekse, о da man- 
uk değil demektir. 

Burada geliştirilen düşünceler, kapladıkları alana oranlan- 
dipinda, fazla karışık gelebilir (ama konunun önemi nedeniy- 
le hiç de uzun değildir); bununla birlikte, konunun dışına da 
asla taşılmamıştır, çünkü seçilen ayrıntılar, kitabın ele aldığı 
konuya ışık tutmak amacıyla kullanılmıştır. Daha geniş bir 
alana ait bu örnekler, daha dar bir alanda da yinelenebilir; 
yanlış anlama ise, sonuçları küçük bir bölgede daha az zarar- 
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lı olsa da, her ikisinde de benzerdir. Bir sistem kurmaya giri- 
şen kişinin sorumluluğu büyüktür, ama bir monografi yaza- 
rı da kendi çerçevesine sadık olabilir, olması da gerekir. 

Bu çalışmanın amacı, “Kaygı” kavramını psikoloji açısın- 
dan incelemektir, ama bunu yaparken, Mevrus Günah dog- 
ması, in mente [zihinde] ve gözönünde sürekli olarak tutul- 
muştur. Buna bağlı olarak, günah kavramının araştırılması da 
zorunludur. Ama günah psikolojinin konusu değildir, bu kav- 
ram ancak çarpık bir göz kamaştırıcılığın hizmetine sunulur- 
sa psikolojik açıdan ele alınabilir. Günahın kendi yeri vardır, 
daha doğrusu, bir yeri yoktur, bu da kendine has doğasından 
kaynaklanır. Günah kendi alanı dışında bir yerde incelenir- 
se, düşüncenin özsel olmayan bir kırılmasına maruz kaldığı 
için, değişikliğe uğrar. Kavram değişmiş, hakiki kavrama 
karşılık gelen ruh haline de müdahale edilmiştirş” doğru ruh 
halinin sürekliliği, yerini yanlış hallerin süzülen hayaletine bı- 
rakır. Dolayısıyla günah estetiğin alanına taşındığında, bu ruh 
hali gevşek bir zihinsel işleyişi, ya da melankoliyi imler; çün- 
kü günahı içeren kategori bir çelişkiyi de içerir, bunun sonu- 
cu da komik ya da trajiktir. Böylece ruh hali değiştirilmiştir, 
çünkü günaha karşılık gelen hal ciddiliktir. Günah kavramı 
da değiştirilmiştir, çünkü ister komik ister trajik olsun, bu kav- 
ram sürekliliği olan, ya da özsel olmadığı için ortadan kaldı- 
rılan bir şeye dönüşmüştür; günah, hakiki kavramı açısından, 
üstesinden gelinmesi gereken bir şeydir. Daha derin bir an- 
lamda, komik ile trajiğin, bazen korkulan, bazen alaya alınan 
bir gulyabaniden başka düşmanı yoktur. 

Günah metafizik alanda incelenecekse, bu ruh hali diya- 
lektik bir tekbiçimlilik ve tarafsızlıktır; günaha, düşüncenin 
ince soruşturmasından kaçamayacak bir şey gibi yaklaşılır. 


7 Şiir ve resim gibi bu bilim de, hem yaratıcıda, hem de yapıta bakanda bir 
ruh halini varsayar, bunun değiştirilmesi yoluyla işlenen hata da, düşünceye 
etkinliği sırasında müdahale etmenin aynısıdır; bunun hata olduğu, içe dönük- 
lük gibi, insanların sahip olduklarını sandıkları ihtişamdan aldıkları haz ya 
da bunu hırsla bırakmaları nedeniyle, gölgeye giden köpek örneğine benzer 
biçimde, günümüzde tümüyle unutulmuştur. 
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Günah kavramı burada da değişikliğe uğramıştır, çünkü güna- 
hın üstesinden, düşüncenin hayat veremeyeceği bir şey olarak 
değil, herkesi ilgilendiren bir şey olarak gelinebilir. 

Günah psikoloji alanında incelenecekse, ruh hali, gizli bir 
polisin korkusuzluğu gibi, ısrarlı bir gözlemciliğe dönüşür; 
bu, günahın dışında yer alan ciddiliğin muzafferâne uçuşuna 
benzemez. Kavram, başka bir kavram olur, çünkü günah bir 
durum olarak ele alınmıştır. Ama günah bir durum değildir. 
Günahta, kendi kavramının sürekli biçimde ortadan kaldırıl- 
ması düşüncesi yatar; bir durum olarak (de potentia |olanak 
açısından)) değil, de actu ya da in actu [etkinliğe göre ya da 
etkinlik dahilinde] sürekli olarak ortadan kaldırılması düşün- 
eesi. Psikoloyideki hal, “pathos” karşıtı bir meraktır, doğru 
ruh hali, cesur bir dirençte kendini gösteren bir ciddiliktir. Psi- 
kolojideki hal, Kaygı'nın keşfedilmesidir; psikoloji, günahı 
kendi kaygısı içinde tanımlar, kendi oluşturduğu tanım nede- 
niyle de sürekli kaygı içinde kalır. Günah, bu şekilde incelen- 
diğinde, daha güçlü konumdadır, çünkü psikoloji günaha ka- 
dinsi bir biçimde yaklaşır. Bu durumun hakikiliği ise kesinlik 
taşır, etik durum kendi kesinliğini ortaya atmadan önce bu her 
ınsan yaşamında az çok gerçekleşir. Ama bu şekilde bakıldı- 
pında günah kendisi değil, bir “az ya da çok” olur. 

Günah üzerine yapılan her incelemede, ruh hali yoluyla 
Kavramın doğruluğu gözlemlenebilir. Örneğin, günahtan bir 
hastalık, anormallik, zehir, ya da bir ahenksizlik gibi söz edi- 
lise, kavram yanlışlanmış demektir. 

Günah belirli bir bilime ait değildir, ama tek bir kişinin, 
tekil kişi olarak, bir başka tekil kişiyle konuştuğu kısa vaaz- 
ların konusudur. Günümüzde, bilimsel önem düşüncesi pa- 
pazları oyuna getirmiş, onları vaaz vermeyi hâkir gören ve bi- 
(ил uğruna çalışan bir nevi maaşlı memura çevirmiştir. Vaaz 
vermeye değersiz bir sanatmış gibi horgörüyle bakılması şa- 
şırtıcı bir şey midir? Oysa vaaz verme, tam olarak Sokrates'in 
vücelttiği sanattır, sanatların da en zorudur; bu, karşılıklı ko- 
müşabilme sanatıdır. Burada kast edilen, cemaat kilisesinde 
.rvap veren birinin olması, ya da her seferinde vaaza karşı- 
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lık verecek birinin bulunması değildir. Sokrates'in sofistlerde 
eleştirdiği nokta, onların konuşma yapmayı bildiği halde 
nasıl karşılıklı konuşulacağını bilmiyor olmalarıydı; sofistler 
her konuda uzun süre konuşabiliyor, ama konuşmayı kendi- 
lerine mal etmiyorlardı. Karşılıklı konuşmanın sırrı, konuşu- 
lan şeyin kişinin kendi malı olmasında yatar. 

Günah kavramına karşılık gelen şey ciddiliktir. Bu neden- 
le etik, içinde günahın yer bulabileceği bir bilim olmak zorun- 
dadır. Ama burada büyük bir güçlük vardır. Etik, hâlâ ideal 
bir bilimdir (ama bu her bilim idealdir gibi bir anlam taşı- 
maz). Etik, ideal olanı hakiki kılmak iddiasındadır. Öte yan- 
dan, etiğin kendine has devinimi, doğası gereği, hakikati 
ideal olanın düzeyine yükseltemez." Etik, ideale ulaşmanın 
bir görev olduğunu ve herkesin bunun için gerekli koşullara 
sahip bulunduğunu varsayar. Böylece etik, güç ve olanaksız 
olanı açıklığa kavuşturarak bir çelişki oluşturur. Hukuk için 
söylenen, etik için de geçerlidir: O talepleriyle sadece yargı- 
layan, ama hayata bir şey getirmeyen bir disiplin amiridir. Sa- 
dece Eski Yunan etiği buna bir istisnadır, çünkü sözünü ettik- 
leri saf bir etik değil, estetik öğeyi de içeren bir etkinlikti. Bu 
en çok erdem tanımında ortaya çıkar; Aristoteles, özellikle Ni- 
komakhos'a Ене, tüm ince Yunan yalınlığıyla, erdemin tek 
başına bir insana mutluluk ve huzur getirmeyeceğini, kişinin 
sağlığa, dostlara, dünyevi nimetlere ve aile saadetine de ihti- 
yacı olduğunu belirtir. Etik, ne kadar ideal olursa, o kadar 
iyidir; kendisini, olanaksızı istemenin yararsız olduğuna iliş- 
kin boş laftan uzak tutmalıdır. Çünkü böyle sözleri dinlemek 
bile etik dışıdır, zaten etiğin de buna ne vakti, ne de fırsatı var- 
dır. Pazarlık etmenin ne etikte yeri vardır, ne de kişi bu yol- 
la hakikate ulaşabilir. Hakikate ulaşmak için, devinim tü- 
müyle tersine çevrilmelidir. Etiğin ideal olma özelliği, kişiyi 


' Logik metni dikkatli incelendiği takdirde, etiğin asla ulaşamayacağı bir an- 
lamda “Hakikat”in, son bölüme başlık yapılmasının ne denli parlak bir fi- 
kir olduğu rahatlıkla görülebilir. Mantığın Hakikat ile bitmesinin, hakikatin 
kendisiyle bir ilgisi yoktur, “Varlık” ile başlamasının, varlık ile ilgisinin olma- 
ması gibi. 
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bu bilimle uğraşırken önce metafizik, sonra estetik ve psiko- 
lojik kategoriler kullanma konusunda cezbeder. Ama etik, 
böyle baştan çıkarmalara her bilimden daha çok direnmeli- 
dir. Böylece, insanın yedeğinde tümüyle farklı kategoriler bu- 
lundurmadan etik üzerine yazması imkânsız hale gelmiştir. 
Bu durumda günah, ancak nedamet ile enkaz haline gelir- 
se etiğin alanına girebilir." Etik, günahı içerecekse, ideal du- 


“ Johannes de Silentio Korku ve Titreme (Frygt og Bæven, Kopenhag:1843) 
adlı yapıtında bu konu üzerinde durmuştur. Yazar bu kitapta, bir çatışma ya- 
satarak, din açısından ideal durumun aslında hakikatin ideal durumu oldu- 
punu belirtmek için, etik için gerekli ideal durum adına, estetiğin arzu edi- 
len ideal durumunun çökmesine izin vermiştir. Böylece estetik için arzu 
edilen, etiğin ideal durumu için imkânsız olmaktan çıkmıştır. Bu, ideal dini 
durumun diyalektik sıçrama ile ortaya çıkması sayesinde mümkün olmuş- 
tür, pozitif (“Yeni olan her şeyi seyret”) ve negatif (“Yineleme” kavramı ile 
karşılanan, anlamsız olanın tutkusu) olmak üzere iki biçimi vardır. Ya etik 
wediği için varoluş tümüyle sona erecek; ya da yaşam ile varoluşun, eski va- 
voluş ile bir süreklilik kurarak değil (bu bir çelişki olurdu), bir aşkınlık yo- 
luyla yeniden başlaması için gerekli koşul sağlanacaktır. Bu aşkınlık, yinele- 
me ile önceki varoluşu bir yarılma ile birbirinden ayırır. Bundan sonra iki va- 
voluşun ilişkisinden, okyanustaki, havadaki ve topraktaki canlıların birbi- 
tiyle ilişkisi gibi, ancak mecazi biçimde söz edilebilecektir. Ama bazı doğa 
bilimcilerine göre eski varoluş, yeni varoluşun ortaya çıkardıklarını eksik bir 
prorotip olarak temsil ediyordu. Bu kategori için, Constantin Constantius'un 
Yneleme (Gientagelsen, Kopenhag:1843) adlı metnine bakılabilir. Bu kitap, 
usarlandığı gibi, şüphesiz zekice yazılmıştır. Bildiğim kadarıyla yazar, “yi- 
neleme” kavramını canlı bir biçimde kavrayan ilk kişidir. Bunun yanında, 
bilimlerin yeni bir bilim doğana dek birbirine dönüştüğü görünmez discri- 
men тегит?а [dönüş noktası), işaret ederek, “pagan” ile Hıristiyan arasın- 
daki ilişkiyi açıklamak için, “yineleme” kavramının üretkenliğine de izin ver- 
ни. Ama bunu yaparken, nükteli bir biçimde, “yineleme” kavramını bir 
benzeriyle aynı sıraya dizerek bu kavramda keşfettiği şeyi yeniden örtmüş- 
пи, Bunu yapmaya yazarı neyin ittiğini söylemek, daha doğrusu anlamak 
kolay değil. Bu tarzının nedenini, kendisi “tanrıtanımazların kavrayışından 
uzak tutmak” diye açıklıyor”. “Yineleme” kavramı ile sadece estetik ve psi- 
kolojik açıdan ilgilendiği için, bir sözcüğün bir an her şeyi, öteki an hiçbir 
yvi imleyecek biçimde mizahi düzene kavuşturması gerekiyordu. Bu geçiş, 
va Ча bulutlardan böyle bir sürekli düşüş, kendi gülünç karşıtıyla harekete 
geçiriliyor, Aslında her şeyi de kesin bir biçimde otuz dördüncü sayfada açık- 
Langur: “Yineleme, metafiziğin ilgi alanında olduğu gibi, ıstırabına da yol 
ayar; yineleme her etik yaklaşımın parolası, her dogmatik problem için bir cor- 
elinin sine диа non'dur |vazgeçilmez koşul|. İlk iddia, Kant'ın estetik için > 
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rumu da sona ermiş demektir. Etik ideal durumunu korudu- 
ğu sürece, hiçbir zaman hakikati yitirecek kadar insana ay- 
kırı bir hale dönmez; ama kendini herkesin yerine getirmesi 
gereken bir ödev gibi sunar, bu yolla kişiyi, xar” &ğoyuv [еп 
yüksek anlamda] doğru ve bütünlüklü bir insana dönüştü- 
receği iddiasındadır, bu güçlüğün getirdiği gerilim de böyle- 
ce artar. Günah, etik ödevi yerine getirmek için mücadele ve- 
rirken, kendini arızi, kişiye tesadüfen bağlı bir şey olarak de- 
84, kişinin ötesine geçen, derin, çok derin, gittikçe derine inen 
bir önkoşul olarak ortaya koyar. İşte o zaman etik her şeyi yi- 


< söylediğine benzer biçimde, metafiziğin yalnız başına kendine bir hayrı ol- 
mayacağını anlatır. Yarar ilerledikçe, metafizik ona yol verir, sözcük bu ne- 
denle vurgulanmıştır. Hakikatte, öznelliğin yararı arttıkça, metafizik kara- 
ya oturur. Yineleme olmazsa, etik sınırlayıcı bir güç olur. Yazar bu gerekçey- 
le yinelemenin her etik yaklaşım için bir parola olduğunu söylüyor. Yinele- 
me olmazsa, dogmatik düşünce de varlığını sürdüremez, çünkü yineleme 
inanç ile başlar, inanç da dogmatik problemler için bir organ işlevi görür. Yi- 
neleme, doğa alanında devinimsiz bir zorunluluk olarak bulunur. Tin alanın- 
da yapılması gereken, yineleme yoluyla bir değişiklik elde etmek, ya da yi- 
neleme sırasında gevşemek değildir; zira Tin, yinelemenin tini ile sadece (iyi 
ile kötünün, yaz ve kış gibi değişeceği) dışsal bir ilişki içinde değildir. Tin ala- 
nında üstesinden gelinmesi gereken, yinelemeyi içsel bir biçime, özgürlüğün 
ödevi haline dönüştürmek, öteki her şey değişirken özgürlüğün yinelemeyi 
gerçekleştireceği en yüksek yararı sağlamaktır. Sonlu tin, bu noktada umut- 
suzluğa kapılır. Bu, Constantin'in kenara çekilerek, din yoluyla genç insan- 
da yinelemenin ortaya çıkmasını sağlamasıdır. Constantin bu nedenle birkaç 
kez, yinelemenin dini bir kategori olduğunu, kendisi için fazla aşkın oldu- 
ğunu, yinclemenin anlamsızlık ile devinim kazandığını söyler; yüz kırk ikin- 
ci sayfada da hakiki yinelemenin ebedilik olduğunu belirtir. Profesör Heiberg 
tüm bunları gözden kaçırmıştır. Bunun yerine o, kendisinin güzel ve zarif Ye- 
ni Yıl Hediyesi gibi, konuyu debdebeyle Constantin”in başladığı yere çeke- 
rek, bu yapıtı da (Yineleme) zarif ve hoş, ama aynı zamanda önemsiz bir ye- 
re koymaya çalışmış; ya da yeni bir kitabı hatırlayarak, konuyu Enten El- 
ler'deki estetikçinin “Ekinlerin Münavebesi”nde anlattığı noktaya getir- 
mek için uğraşmıştır. Constantin bu ayrıcalıklı seçkiye yerleştirilerek onur- 
landırılmasından gururlanmış olsaydı, bu kitabı yazdığı için tümüyle delir- 
miş olması gerekirdi. Öte yandan, onun gibi yanlış anlaşılmak için yazan bir 
yazar, kendini unutur ve Profesör Heiberg'in yanlış anlaması ile ruh dingin- 
liğine kavuşmazsa, gene tümüyle delirmiş sayılır. Bu korkacağım bir şey de- 
gil, çünkü bu durum ortaya çıktığından beri Profesör Heiberg”e karşılık ver- 
memiş olması, onun kendisini kavradığını gösterir. 
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tirmiş, her şeyi yitirmesi için etiğe destek verilmiş demektir. 
Karşımıza çıkan, ulaşılacak hedefin çok ötesinde bir katego- 
ridir. Mevrus günah her şeyi daha da umutsuzluğa sürükler; 
o etik yoluyla değil, dogmatik düşünce aracılığıyla güç duru- 
mu uzaklaştırır. Antikçağ”daki bilgi ve akıl yürütme, düşün- 
cenin bir gerçekliğe sahip olduğunu varsayıyordu, Antik- 
çağ'daki etik, bu yolla erdemin gerçekleştirilebileceği ön ko- 
şulu üzerine kurulmuştu. Günahta bulunan şüphecilik, pagan 
düşünceye tümüyle yabancıydı. Günah etik bilinç için neyse, 
hata da günahın bilgisi için oydu — tekil istisna hiçbir şeyi is- 
pat etmez. 

Dogmatik düşünce, stricte [kesin anlamda) ideal diye ad- 
landırılan bilime karşıt olarak, hakikat yoluyla ilerleyen bir 
bilimi, etiği, kendisine başlangıç noktası almıştı; hakikat ile 
başlamasının nedeni, onu ideale yükseltme isteğiydi. Bu dü- 
şünce günahın varlığını inkâr etmez, tam tersine, günahı bir 
ön kabul olarak alır ve mevrus günah ile onu açıklar. Bunun- 
la birlikte, dogmatik düşünce nadiren arı bir biçimde ele 
alındığı için, mevrus günaha kendi sınırları içinde yaklaşılır, 
böylece bu düşüncenin çok biçimli orijinal görünüşü açıklı- 
ğa kavuşmaz, bulanıklaşır. Bu durum, İncil'de melekler, vb. 
bir dogmayla karşılaşıldığında da yaşanır. Bu nedenle, dog- 
matik düşüncenin yapması gereken, mevrus günahı açıkla- 
mak yerine, onu ön kabul olarak alıp incelemektir. Bu, An- 
tik Yunan”da doğa üzerine pek çok şey söylenmesiyle oluşan 
girdap gibidir: Hiçbir bilimin kavrayamayacağı, devinen bir 
şey. 

Dogmatik düşünceyle ilgili bu söylenenler, Sehleiermac- 
her'in bu bilime yaptığı ölümsüz katkı yeniden kavranırsa, 
doğru olarak kabul edilebilir. O çok önce, insanlar Hegel”i ter- 
cih ettiklerinde geri planda kalmıştı. Schleiermacher, Antik- 
çağ Yunanı gibi, yalnızca bildiği şeylerden söz eden zarif bir 
düşünürdü. Hegel ise tam aksine, olağanüstü yeteneğine ve 
çalışma gücüne rağmen, yaptıklarıyla bize bir kez daha ken- 
фили geniş bir yelpazede tam anlamıyla Alman bir felsefe 
profesörü olduğunu hatırlatıyor, çünkü å tout prix [ne paha- 
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sına olursa olsun) her şeyi açıklamak zorunda olduğunu dü- 
şünüyor. 

İçkin bilimin işe metafizik ile başladığı gibi, yeni bilim de 
dogmatik düşünce ile başlar. Burada etik kendine yeniden bir 
bilim olarak yer bulur; hakikatin dogmatik bilincini, hakikat 
açısından üzerine bir görev olarak alır. Bu etik günahı göz ar- 
dı etmez; ideal durumu da, ideal talepleri yerine getirmeyi de- 
gil, hakikatin bilincine, günahın hakikatine, gevşek bir me- 
tafizik zihinle değil, psikolojik şehevilik ile nüfuz etmeyi ge- 
rektirir. 

Devinimlerdeki farklılığı görmek zor değildir: Sözünü et- 
tiğimiz etik, şeylerin değişik bir düzenine tâbidir. İlk etik, te- 
kil bireyin günahkârlığı ile karaya oturmuştur. Böylece ilk 
etik, kişinin günahı insan türünün günahı biçiminde yayıldı- 
ğı için, günahkârlığı açıklayabilmek yerine daha büyük bir 
etik bilmecenin içine düşmüştür. Bu noktada, dogmatik dü- 
şünce mevrus günah ile kürtarıcılığa soyunmuştur. Yeni etik 
dogmatik düşünceyi ön kabul olarak alır, mevrus günah ile 
de tekil kişinin günahını açıklar; bu arada ideal durumu da 
bir ödev biçiminde tasarlar: Yukarıdan aşağıya değil, aşağı- 
dan yukarıya bir devinim oluşturacak biçimde. 

Aristoteles üzerine genellikle bilinen, 7o01n ф/Лософиа 
[ilk felsefe] terimini metafiziği tanımlamak için kullandığı yö- 
nündedir, bize göre bu tanım, içinde teolojiye ait bir parça- 
yıda barındırır. Teolojiye bu açıdan yaklaşmak, pagan düşün- 
cenin düzenine uygundur. Böyle bir yaklaşım da, nüfuz edi- 
ci ilahi tefekkürün eksikliğinden kaynaklanan, pagan tiyat- 
roya ilahi bir ibadet gibi gerçeklik atfeden görüş ile bağlan- 
tılıdır. Bu muğlaklıktan bir soyutlama yaparsak, tanımı koru- 
yabilir, лоот фӘософис” ile bizim “pagan” dediğimiz, özü 


” Schelling, Aristoteles'in bu terimine negatif ile pozitif felsefe arasında ken- 
di yaptığı ayrımı desteklemek için dikkat çekmişti. Negatif felsefe ile kast edi- 
len “mantık”tır; burada bir sorun yok. Ama pozitif felsefe ile, kendisinin kur- 
mak istediği felsefe dışında ne demek istediği benim için o kadar açık değil. 
Bununla birlikte, ben sadece kendi düşüncemi geliştirmekle uğraştığım için, 
bu konu üzerinde daha fazla durmamın yararı yok. 
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içkinlik olan, Antik Yunan'da “hatırlama” diye ifade edilen 
bilimin bütünlüğünü anlayabiliriz. Secunda philosophia ükin- 
vi felsefel da, özü aşkınlık ya da yineleme olan bilimin bütün- 
lüğünü ifade eder.” 

Günah kavramı hiçbir bilimin konusu değildir; yalnızca 
ikinci etik, oluş sürecine dokunmadan, onun kendini göster- 
mesi ile uğraşabilir. Bu kavram başka bir bilimin elinde kar- 
makarışık olmaya mahkümdur. Mevcut tasarımıza yaklaş- 
mak için, bu kavramın psikoloji tarafından incelendiğinde de 
aynı sonucun doğacağını belirtmemiz gerek. 

Psikolojinin inceleme konusu, huzursuz bir dinginlik için- 
de bulunan sükünettir; bu, kendini her zaman üreten ya da 
bastıran bir dinginlik değildir. Günahın sürekli ortaya çıktı- 
pı bu sabit duruş, zorunluluk ile değil (çünkü zorunluluk ile 
oluş hali bir durumdur, örneğin bir bitkinin tüm tarihi bir du- 
rumdan ibarettir), özgürlük ile gerçekleşir. Bu bekleme hali, 
önceden tasarlanmış bu kabul, günahın gerçek olanağıdır, 
psikolojinin yarar sağlayacağı konu da buradadır. Psikoloji, 
pünahın oluş halini değil, nasıl var olduğunu konu edinip in- 
celer. Psikoloji günaha, zaten var olan bir şey gibi yaklaşır, bir 
sonraki adım ise, günahın orada olduğudur; ilki ile ikincisi 
arasında nitel bir fark vardır. Psikolojinin muazzam tefekkü- 
rü ve gözlemi açısından bu ön kabul, psikolojinin sağlayaca- 
gi yarar bakımından gittikçe genişliyor. Psikoloji kendinden 
vazgeçmeli, yani günahın bir hakikat olarak orada durmasın- 
dan doğan hayal kırıklığını bırakmalıdır. Ama bu hayal kırık- 
lığı psikolojinin güçsüzlüğünü ortaya serer ve artık üstlenebi- 
leceği bir iş olmadığını gösterir. 

İnsan doğasının günahı olanaklı kılacak bir şekilde inşa 
edildiğini söylemek psikoloji açısından doğrudur, ama güna- 
hin bu olanağını etkin hale getirmek, etiğe karşı isyan etmek- 
tir, dogmatik düşünce de bunu, özgürlüğü tümüyle olanak- 


* Constantin Constantius, içkinliğin “yarar” ile toprağa ayak bastığını söy- 
İeyerek bu konuya işaret etmişti. Hakikat, ilk kez bu kavram ile doğru biçim- 
de gün ışığına çıkıyor. 
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sız kıldığı için, bir küfür olarak görür. Günah, var olduktan 
sonra etkindir, eski bir felsefenin Tanrı'nın olanaklı olması ile 
zorunlu olmasının aynı şey olduğunu söylemesi gibi. 

Günah vaz edildiği anda etik ortaya çıkar ve günahın at- 
tığı her adımı gözlem altına alır. Günahın yeryüzüne nasıl in- 
diği etiğin konusu değildir, o yalnızca günahın, günah olarak 
yeryüzüne gelmiş olmasıyla ilgilenir. Ama günahın olanağı- 
nın durağanlığı, günahın oluşması kadar etiğin alanının dışın- 
dadır. 

Psikolojinin ele aldığı nesne üzerinde hangi anlamda ve 
nereye kadar gözlem yapabileceği daha açık sorulursa, cevap 
bellidir: Günahın hakikatinin bir düşünce nesnesi biçiminde 
incelenmesinin psikoloji ile, bir inceleme alanı olarak da etik 
ile ilişkisi yoktur, çünkü etik gözlem yapmaz, hep suçlar, yar- 
gilar, eylemde bulunur. Şu da bellidir ki, psikolojinin hakika- 
te ilişkin deneysel ayrıntılarla da, bunların günahın dışında 
bulunuyor olması dışında, bir ilgisi yoktur. Aslında psikolo- 
ji bir bilim olarak hiçbir zaman kendi alanındaki deneysel bir 
ayrıntıyla ilgilenmez, psikolojinin somutluğu arttıkça, ayrın- 
tı da daha bilimsel bir tasarım olacaktır. Günümüzde bu bi- 
lim, hayatın köpüren çeşitliliğinden zehirlenmeye kendini öte- 
ki bilimlerden daha çok açmıştır, bunun sonucunda da ken- 
dini kırbaçlayan insanlar gibi, riyazete ve asketik hayata baş- 
lamıştır. Ama bu durum bilimin değil, kendini ona adayan- 
ların hatasıdır. Öte yandan, günah açısından, hakikatin tüm 
içeriği psikolojiye yabancı kalmıştır, ona ait olan tek şey gü- 
nahın olanağıdır. Etik için ise, günahın olanağı hiçbir zaman 
meydana gelmez. Etik kandırılmasına izin vermez, böyle dü- 
şüncelerle de yitirecek vakti yoktur. Psikoloji de bunlara ba- 
yılır ve olanağın kenarlarını, açılarını hesaplayarak Arkhime- 
des gibi rahatsız edilmeden çalışmak ister. 

Psikoloji artık günahın derin olanağına batmışken, hiç dü- 
şünmeden başka bir bilime hizmet eder, bu bilim de psikolo- 
jinin işini bitirmesini bekler, böylece o yeni baştan başlaya- 
cak ve açıklama için psikolojiye yardım edecektir. Bu bilim 
etik değildir, çünkü etik bu olanaklılık ile ilgilenmez. Bu bi- 
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lim dogmatik düşüncedir, mevrüs günah da burada ortaya çı- 
kar. Psikoloji günahın gerçek olanağını tümüyle araştırırken, 
dogmatik düşünce mevrus günahı, yani günahın ideal olana- 
ğını açıklar. Ama ikinci etik, ne günahın olanağı, ne de mev- 
rus günah ile ilgilenir. İlk etik günahı gözardı eder. İkinci etik 
ise günahın hakikatini, kendi alanı içine alır, burada psiko- 
loji işe ancak bir yanlış anlama sonucu karışabilir. 

Burada söylenenler doğru ise, yazarın bu yapıtı psikolo- 
jik tefekkür diye adlandırması ve bu tefekkürün, bilim ile iliş- 
kisinin bilinci içinde, nasıl psikolojinin alanına girdiği, daha 
sonra dogmatik düşünceye nasıl yöneldiği açıklığa kavuşmuş- 
tur. Psikoloji öznel tin üzerine bir doktrin olarak adlandırıl- 
mıştır. Buna daha yakından bakılırsa, günah açısından, onun 
mutlak tin doktrinine nasıl geçmek zorunda olduğu da görü- 
lür. Dogmatik düşüncenin yeri de burasıdır. İlk etik metafizi- 
бі ön kabul olarak alır, ikinci etik de dogmatik düşünceyi; ama 
ön kabul olarak aldığı şeyi burada ve başka her yerde tamam- 
layarak. 

Giriş bölümünde yapılabilecekler bitti. Giriş doğru, kay- 
gı kavramına ilişkin tefekkür ise tümüyle yanlış olabilir. Ge- 
riye, böyle olup olmadığına bakmak kalıyor. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Mevrus Günahın Başlangıç Noktası ve 
Bu Kavramın Kökenine Dönerek Yapılan 
Bir Açıklama Olarak Kaygı 


ŞI. 
“MEVRUS GÜNAH” KAVRAMI ÜZERİNE 
TARİHİ YAKLAŞIMLAR 


Bu kavram İlk Günah ile, Âdem'in Günahı, Düşüş ile özdeş 
midir? Mevrus Günahı açıklamak ile Âdem'in Günahı'nı 
açıklamanın özdeş bir iş olduğu yolunda yaygın bir yaklaşım 
benimsenmiştir. Bu konu üzerinde düşünmek zorlukları da 
beraberinde getirdiği için böyle bir çıkış yolu tercih edilmiş, 
Düşüş, bir açıklama yapmış olmak için, hayali |phantastisk| 
bir başlangıç noktası olarak gösterilmiştir, bu noktanın yiti- 
mi de Düşüş”ü bir sonuç olarak belirlemiştir. Bu açıklamanın 
kazancı, böyle bir koşulun yeryüzünde bulunmadığını herke- 
sin isteyerek kabullenmesi, ama böylece şüphenin de değiş- 
tiğini, yani hiç var olmadığını, onu yitirmek için var olması- 
nın da zorunlu olduğunu unutmasıdır. İnsanlık tarihi, haya- 
li bir başlangıç noktasına kavuşmuştur. Âdem bu tarihten ha- 
yali bir biçimde dışlanmış, Takva ile Hayal, istediğini, ilahi 
prelüdü elde etmiş, ama düşünceye hiçbir şey kalmamıştır. 
Âdem iki biçimde dışlanır. İlk varsayım, özellikle Katoliklik- 
te (Âdem donum divinitus datum supranaturale et admirab- 
leyi (Tanrı'nın bahşettiği olağanüstü ve mucizevi ödülül yi- 
tirdi) diyalektik ve hayalidir. Ahitçi Dogmatiklerde” ise tari- 
hi ve hayalidir; bu da Âdem'in tüm insanlık için tam salâhi- 


~“ On yedinci yüzyılın ortalarında Hollandalı Coccejus tarafından geliştiri- 
len bir görüş. — ç.n. 
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yetli görünüşünü içeren hayali düşünce içinde dramatik bir 
biçimde yitip gitmiştir. Her iki açıklama tabii ki hiçbir şey 
açıklamaz; biri kendi yazdığı kurguyu açıklarken öteki hiç- 
bir şey açıklamayan bir kurgu yazar. 

Mevrus Günah kavramının İlk Günah kavramından far- 
kı, tek kişinin Mevrus Günahtan, günahla olan ilkel bağlan- 
tısı ile değil, sadece Âdem ile olan bağlantısı aracılığıyla pay 
almasında mı bulunur? Bu durumda Âdem tarihin dışına ha- 
yali bir biçimde yerleştirilmiş, Âdem'in günahı da geçmişten 
daha fazla bir şey olmuştur (plus quam perfectum)”. Mev- 
rus Günah şimdiki zamanda olan bir şeydir; Günahkarlık”ın 
kendisidir, bir tek Adem”de yoktur, çünkü onunla birlikte 
oluşmuştur. Böylece açıklanmaya çalışılan Âdem'in günahı 
değil, sonuçları açısından Mevrus Günah'tır. Ama bu açık- 
lama akla uygun değildir. Bu yolla anlaşılan, simgesel kitap- 
lardan birinin açıklamanın olanaksızlığını bildirmiş olması, 
bu bildirimin de çelişki içermeksizin açıklama yapmış olma- 
sıdır. Sehmalcalden yazıları” açıkça anlatır: peccatum haere- 
ditarium tam profunda et tetra est corruptio naturae, ut mal- 
lius hominis ratione intelligi possit, sed ex scripturae batefac- 
tione agnoscenda et credenda sit. [Mevrus Günah insan do- 
ğasında var olan o kadar derin ve menfur bir yıkımdır ki, in- 
san anlığı ile kavranamaz, ama İlahi Metinler'in verdiği va- 
hiy ile bilinmeli ve inanılmalıdır.| Bu ifade, açıklamalarla ko- 
layca bağdaştırılabilir, çünkü içlerinde ussal tanımlar değil, 
Mevrus Günah'a kızgınlık duymayı sağlayan bir ödev duy- 
gusu (etik anlamda) taşırlar. Bu duygu bir suçlayıcının rolü- 
nü üstlenir: Neredeyse kadınsı bir duyguyla, âşık bir kızın 
heyecanıyla, sadece günah işlemeye ve işlediği günahtaki 
payına ilişkin giderek artan tiksintiye odaklanmış, kişinin bu 


~ Dilbilgisi olarak: Yakın geçmişten daha eski, “hikâye bileşik zamanı”. Eğ- 
retisel olarak; geçmişten daha mükemmel, geçmiş olan zamanın dışında ya 
da ötesinde olarak vorumlayabiliriz. — ç.n. 

“Luther tarafından yazılan, 1537'de Sehmalkalden'daki izleyicileri tarafın- 
dan kabul edilen metinler. Schmalkalden Birliği, 1531-1537 arasında V. Karl'a 
karşı kurulmuş olan Protestan birliğin adıdır. — ç.n. 
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günahtaki payını betimleyecek sözcüklerin bulunamadığı 
bir duygu. Böyle bir düşünce ile birlikte değişik itiraflara ba- 
kılırsa, aralarında bir derecelendirme olduğu, başı çekenin 
de derin Protestan ödev ahlâkı olduğu görülecektir. Yunan 
Kilisesi, Mevrus Günahtan беидоттиа лоотолотооіхоу 
(İlk Baba'nın günahı] biçiminde söz eder. Bu açıklama bir 
kavram bile içermez, çünkü tarihsel bir bilgiden başka bir 
şey değildir; bir kavram gibi şimdiki zamanı anlatmaz, sade- 
ce tarihsel sonuçları aktarır. Vitim originis [kökenin erdem- 
sizliği| (Tertullian) bir kavram olmakla birlikte, dilsel yapı- 
sı nedeniyle tarihsel olanın kavramlaştırılmasını baskın tu- 
tar. Peccatum originale |İlk Günah] (quia originaliter trada- 
tur |Kökenden taşındığı için) Augustinus) bu kavramı gös- 
terir ve peccatum originans [neden olarak günah] ile pecca- 
tum originatum [etki olarak Günah] arasındaki farkla daha 
da açık biçimde tanımlanır. Protestanlık, skolastik tanımla- 
rı (carentia imaginis dei; defectus justitiae originalis [Tan- 
rmn görünüşünün yokluğu; başlangıçtaki doğruluğun yiti- 
mil) ve Mevrus Günah”ın bir poena [Ceza] olduğu yolunda- 
ki görüşü (concupiscentiam poenam esse non peccatum, 
disputant adversarii. [Bize karşı olanlar, kösnüllüğün günah 
değil ceza olduğunu iddia ederler.| Apologia A.C.) reddeder. 
Şimdi de heyecanlı yükseliş başlıyor: vitium, peccatum, re- 
atus, culpa. |kötülük, günah, hata, suç] Üzerinde durulan 
tek şey, tövbekâr ruh üzerine belâgat yapmak olunca, çeliş- 
ki taşıyan bir düşünce de Mevrus Günah tartışmalarında ye- 
rini alıyor: nunc quoque afferens iram det üs, qui secundum 
exemplum Adami peccarunt. |Âdem'den sonra günah işle- 
yenler şimdi Tanrı'nın gazabını üstlerine çekiyor.| Ya da dü- 
şünceye katkısının ne olduğu belli olmayan retorik bir yak- 
laşım, Mevrus Günah üzerine ürkütücü şeyler söylüyor: qro 
fit, ut omnes propter inobedientiam Adae et Hevae in odio 
apud deum simus. [Böylece Tanrı, Adem ile Havva'nın itaat- 
sizliği nedeniyle hepimizden nefret ediyor. | Concord Formi- 
lü, burada Mevrus Günah”: düşünmeye karşı çıkarken de For- 
mül sakınımlıdır, çünkü kişi bunu düşünürse, günah onun tö- 
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zü olur.” Bu belirlemeler, inanç ile tövbekârlık için duyulan 
heyecan yitip gidince, kişinin işine yaramaz, sadece günahı 
bilmesinden kaçmasını sağlayan zekice uslamlamalara dönü- 
şür. Ama başka belirlemelere duyulan gereksinim, çağımızın 
mükemmelliğine ilişkin kuşku verici bir kanıttır, tıpkı Dra- 
kon yasalarından” başka bir şeye de gereksinim duymamız 
gibi. 

Burada açıkça kendini gösteren “hayal” yaklaşımı, Dog- 
matik düşüncenin bir başka yerinde, Kefaret düşüncesinde, 
kendini sürekli yineler. Bu düşünceye göre, İsa, Mevrus Gü- 
nah”ın kefaretini ödemiştir. Peki o zaman Âdem'e ne oldu? 
Mevrus Günahı yeryüzüne indiren o olduğuna göre, Mev- 
rus Günah onda fiili bir günah değil miydi? Ya da Mevrus 
Günah'ın Âdem açısından anlamı herkes için ifade ettiği 
kadar mı? Bu durumda yaklaşım kendi kendini yok ediyor. 
Yoksa Âdem'in tüm yaşamı mı Mevrus Günah idi? İlk gü- 
nah onda öteki günahların, yani fiili günahların doğmasına 
yol açmadı mı? Bu düşüncelerin gerisindeki hata burada 
daha da açıktır; çünkü bunların sonucu olarak Âdem tari- 
hin dışına hayali olarak atılmış, Kefaret”ten muaf tek kişi ol- 
muştur. 

Sorunun nasıl ortaya konduğu bir yana, Âdem hayali bir 
biçimde dışarıda bırakıldığında her şey birbirine girmiştir. 
Böylece Âdem'in günahını açıklamak Mevrus Günah”: açık- 
lamak olmuştur; Âdem'i anlatıp Mevrus Günah hakkında bir 
şey söylemeyen, ya da Mevrus Günah”: anlatıp Âdem'e iliş- 
meyen açıklamaların da bir yararı yoktur. Bunun altında ya- 
tan en derin neden insan varoluşuna ilişkin özsel bir durum- 
dur: İnsan, kendisi ve aynı zamanda türü açısından bir indi- 
viduum dur, türün tamamı bireyden pay alır, birey de türün 


# Concord Formülü”nün bu kavramı düşünmeyi yasaklamasına, düşünüle- 
mez olanla düşüncenin nasıl bir araya geldiğini bilmesini sağlayan yüksek tut- 
kunun bir kanıtı olarak bakılmalıdır; modern düşünceyle karşıtlığı açısından 
hayranlık uyandıran, ama hayli zayıf bir turku. 

= Drakon (M.Ö. 7. yüzyıl) Atinalı yasa koyucudur, yazdığı katı ceza huku- 
kuyla bilinir. — ç.n. 
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tamamından.” Bu saptamada gecikilirse, insan kolaylıkla ya 
Pelagius'un, Socinus'un öğretilerini destekleyenlerden, in- 
sanlığı seven bireyci bir kişi, ya da Hayal düşüncesini savu- 
nanlardan biri olur. Usun dolaysızca kavradığı, türün sayısal 
olarak tekliği olan Bire indirgendiğidir. Hayali düşünce, 
Âdem'in tüm insan türünden fazla oluşu dolayısıyla belli bir 
gurura, bu türün dışında bırakıldığı için de belirsiz bir guru- 
ra sahip olduğu yolundadır. 

Birey, her an, hem kendi, hem de türün kendisidir. Bu bir 
durum olarak, hem insanın mükemmelliği, hem de bir çeliş- 
kidir; bir çelişki ise bir ödevin ifadesidir, her ödev de bir de- 
vinimdir. Ama ödevin kendisi ile nesnesinin özdeş olduğu bir 
devinim, tarihi bir devinimdir. Böylece bireyin, dolayısıyla da 
türün bir tarihi olmuştur. Aynı mükemmelliğe sahip olmala- 
rı nedeniyle bireylerin birbirlerinden sayısal olarak ayırt edi- 
lememeleri, tür kavramını da bir hayalete dönüştürmüştür. 
Her birey, varoluşsal olarak, ötekilerin tarihine kendi tarihi- 
ne olduğu kadar bağlıdır. Böylece kendi mükemmelliği, bü- 
tünden kusursuz biçimde pay almasına dönüşmüştür. Hiçbir 
bireyin türün tarihine kayıtsız kalamayacağı gibi, tür de kim- 
senin tarihine kayıtsız kalamaz. Türün tarihi ilerledikçe, bi- 
rey de sürekli yeniden başlar, çünkü aynı anda hem kendi, 
hem türün kendisi, hem de türün tarihidir. 

Âdem ilk insandır. O aynı zamanda hem kendi, hem de 
türün kendisidir. Onunla ilişki kurmamızın nedeni estetik gü- 
zellik kaygısı değildir; ne de, her şeyin sorumlusu olarak düş- 
tüğü boşluktan kurtarma endişesiyle, bağlılığımızın ona uzan- 
masından doğan ruh yüceliği... Bu ilişkinin nedeni, acıyı 
paylaşmadan duyulan esrime, bir çocuğun babasının suçuna 
ortak olmak istemesine benzeyen bir Takva'ya teslimiyet de 
değildir; ne de, zorunluluğun getirdiği güçlü bir merhamet 
duygusu... Biz onunla, Düşünce yoluyla ilişki kurarız. İmdi, 


> Belirli bir birey türün dışında kalırsa, reddedilişi türde bir değişikliğe yol 
açar. Bununla birlikte türünün dışında kalan bir hayvan olursa, türün ken- 
disi hiçbir biçimde etkilenmez. 
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Âdemvin insan türü için caput generis humani naturale, semi- 
nale, foederale |doğa, kalıt, ahit gereği insan türünün öncü- 
sül olduğu yolundaki her açıklama çabası, dogmatik vurgu- 
yu gözönüne aldığımızda, kafa karışıklığı yaratmaktan baş- 
ka bir şeye yaramaz. Âdem, insan türünden varoluşsal olarak 
farklı değildir, çünkü böyle olsaydı, tür diye bir şey olmaya- 
сако; bu türün kendisi de değildir, çünkü bu durumda da or- 
tada tür kalmayacaktı. O kendi ve insan türünün kendisidir: 
Âdem'i açıklayan her şey insan türünü de açıklayacaktır, in- 
san türünü açıklayan her şey de Âdem'i... 


52. 
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Geleneksel kavramlara göre, Âdem'in günahı ile her bir ki- 
şinin ilk günahı arasındaki fark şudur: Âdem'in günahı, gü- 
nahkârlığı bir sonuç olarak koşullar; ikincisi ise günahkârlı- 
ğı bir koşul olarak varsayar. Böyle olsaydı, Âdem hakikatte 
insan türünün dışında bulunacak, tür onunla başlamayacak 
ve insan türünün, kendisi dışında bir başlangıç noktası ola- 
caktı — bu düşünce kavramları tümüyle ortadan kaldırır. 
İlk günah”ın anlamının berbangi bir günahtan (başka 
pek çok günah arasında bir günah) farklı olduğu, bir günah- 
tan ayrı olduğu (1 sayısının 2 sayısı ile olan ilişkisi gibi) açık- 
tır. İlk Günah, niteliğin belirlenimidir, Günah, ilk günahtır. 
O, ilk olanın sırrıdır; ilk günahı soyut bir usa vurma ile açık- 
lamak kabul edilemez. Çünkü bu yaklaşıma göre, bir kez, 
hiçbir kez demektir, birden çok olduğunda bir anlam taşır. 
Akıl dışı bir görüştür bu; çünkü “çok kez”, ya her belirli 
amın “ilk an” kadar olduğunu, ya da bunların hepsi toplan- 
dığında oluşan bütünün “ilk an” kadar olmadığını imler. Do- 
layısıyla, mantıksal olarak süreklilik içeren nitelikler yeni bir 
nitelik oluşturacağı için, böyle düşünmek bir işe yaramaz. 
Durumun başka türlü olduğunu bilip, Hegel'in yaptığı gibi 
mantıksal devinim atfederek, bunu tümüyle mantıkta içsel- 
leştirmek uğruna sonucu gizlemek bağışlanmaz bir suskun- 
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luktur.” Yeni nitelik, sıçrama ile, esrarlı olanın yardımıyla, 
ilk nitelikle birlikte görünür. 

İlk Günah sayısal anlamda bir günah demekse, ne birey 
ne de türün kendisi için, hiçbir tarih ondan başlayarak geli- 
şemez ve günahın kendi tarihi de olamaz. Çünkü; türün ta- 
rihinin bireyin tarihi olmamasına, bireyin tarihinin ise türün 
tarihi olmasına rağmen, koşullama her ikisi için de aynıdır — 
yapılan işin sürekli bir çelişki içermesi dışında. 

İlk Günah ile, günah yeryüzüne inmiştir, aynı biçimde, 
sonraki her kişinin ilk günahı ile günahın yeryüzüne indiği de 
doğrudur. Adem”in ilk günahından önce günahın yeryüzünde 
olmaması, tümüyle ikincil önem taşıyan, günahın kendisiyle 
ilgisi olmayan bir düşüncedir, bu, ne Adem”in günahının da- 
ha büyük olduğunu, ne de öteki kişilerin ilk günahının daha 
küçük olduğunu doğrular. Bir kişinin günahkarlığının, bir 
generatio aequivoca |çiftleşme olmaksızın doğmak] yoluyla in- 
sanda ilk günahı ortaya çıkarana dek, kendini nicel olarak be- 
lirlediği görüşünü benimsetmeye çalışmak mantıksal ve etik 
bir sapkınlıktır. Bu, nicel belirlenimin hizmetinde ustalaşan 
Trop'un hukuk derecesi alamamasına benzer. Bırakın mate- 
matikçiler ile gökbilimciler, ellerinden geliyorsa, kendilerini 
sonsuza dek bölünebilen boyuttaki büyüklüklerle kurtarsın- 
lar; bunlar yaşamın içinde hiç kimseye sınav kazandırmaz, 
Ruh'u açıklamaktan ise çok uzaktır. Her bir sonraki kişinin ilk 


“ Her şeyin ötesinde, nicel bir belirlenim ile yeni bir niteliğin arasındaki iliş- 
kiden söz eden bu önermenin öyküsü eskiye dayanır. Aslında Yunan sofiz- 
mi, sadece nicel bir belirlenimi olumlamakla yetinmiştir; böylece en yüksek 
farklılık da benzerlik ile benzemezlik arasında olmuştur. Günümüz felsefe- 
sinde, nicel bir belirlenimi farklılığın tümünü açıklamak için ilk kullanan ki- 
şi Schelling olmuştur. Daha sonra, doktora çalışmasında bunu tartıştığı 
için, Eschenmayer'i eleştirmiştir. Hegel, sıçramayı mantık dahilinde kul- 
lanmıştır. Rosenkranz'ın Hegel'e duyduğu hayranlığın (Psikoloji adlı kita- 
bında) nedeni budur. Daha sonraki bir yayınında (Schelling üzerinedir) Ro- 
senkranz Schelling'i eleştirir, Hegel'i över. Hegel'in talihsizliği tam olarak şu- 
dur: Yeni niteliği korumaya çalışır, ama bunu istemez de; çünkü asıl istedi- 
ği bunu mantığın içinde yapmaktır. Daha sonra, yeni niteliğin farklı bir bi- 
linç düzeyi ile farklı bir anlamı olması gerektiğini farkeder. 
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günahı günahkârlıkla ortaya çıkıyorsa, onun ilk günahı özsel 
olmayan bir biçimde ilk olarak nitelenir, aynı zamanda türün 
evrensel zeminindeki sıra sayısı ile —böyle düşünülebilirse 
eğer- özsel olarak nitelenir. Bu mümkün olmadığı gibi, kişi- 
nin hem ilk kâşif olmakla övünmesi, hem de başkalarından 
farklı bir şey yapmadığını söyleyerek, bir şey düşünme irade- 
.sinin olmamasıyla sorumluluğundan kaçması, çirkin, mantık- 
sız, ahlâksız, Hıristiyanlığa aykırı bir şeydir. İnsanın günahkâr- 
lığı, ibretin gücü, vb. — bunlar, bir kişinin türün kendisi oldu- 
ğu, her bireyin de hem kendisi hem de tür olduğu varsayılmaz- 
sa hiçbir şey açıklamayan nicel belirlenimlerdir.” 
Yaratılış”ın İlk Günah'a ilişkin öyküsü, özellikle günü- 
müzde, dikkatsiz bir biçimde bir “mythos” olarak ele alınmış- 
tır. Bunun iyi bir nedeni vardır; bu öykünün yeri, zayıf da ol- 
sa, bir “mythos” ile doldurulmuştur. Kavrayış, “mythos”u iz- 
lediğinde, sonuç genelde pek hayırlı olmaz. Yaratılış öyküsü, 
diyalektik olarak tutarlı olan tek görüştür. Tüm içeriği, tek bir 
önermeden ibarettir: Günah, yeryüzüne bir günah ile inmiştir. 
Günah, bu tanım doğru olmasaydı, önemsiz, açıklanmasa da 
olabilecek bir şey olurdu. Kavrayışın karşılaştığı güçlük, bu ta- 
nımın zaferinden ve onun derin sonucundan doğar: Günah 
kendisini öngörür; günah yeryüzüne, kendisi olarak, kendisi- 
ni öngörerek inmiştir. Böylece günah yeryüzüne birdenbire, bir 
sıçramayla inmiştir. Ama bu sıçrama, niteliği de vaz eder, nite- 
lik vaz edildiği için sıçrama da o an niteliğe dönüşür ve sıçra- 
ma nitelik tarafından, nitelik de sıçrama tarafından öngörülür. 
Bu, kavrayışa aykırıdır; ergo bir “mythos”tur. Kavrayış, tela- 
fi niyetine kendi “mythos”unu icat eder: Sıçrama yadsınır ve 
bu döngü doğrusal bir çizgi biçiminde açıklanır. Artık doğal 
bir biçimde ilerlemek mümkündür. Kavrayış insanın Düşüş'ten 
önceki dönemine ilişkin hayali sözler söyler, satır arasında da 
masumiyet yavaş yavaş günahkârlığa dönüştürülür ve birden 
karşımıza çıkar. Kavrayışın bu konudaki söylemi çocuk teker- 


* Bunların türün tarihindeki önemi, ya da sıçrayışı kendisini açıklamadan 
sıçrayışa giden yolda ne olduğu başka bir konudur. 
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lemesi gibidir: Bir-dir-bir, iki-dir-iki, ... so-ooon! İşte doğal bir 
ilerlemeyle ortaya çıkan. Kavrayışın içindeki “mythos”un bir 
anlamı varsa, o da günahkarlığın günahtan önce geldiğidir. 
Günahkârlık günahtan başka bir şey ile gelmişse bu görüş ken- 
di kendini yok eder; günah ile gelmişse, günah, günahkârlık- 
tan önce vardır. Bu çelişki, hem “sıçrama”ya, hem de —kendi- 
sinden sonraki- zihne ait olan tek diyalektik sonuçtur. 

Âdem'in ilk günahı ile günah yeryüzüne inmiştir. Genel 
kabul gören bu önerme, birçok muğlak yanlış anlamanın da 
doğmasına yol açmıştır. Günahın yeryüzüne indiği doğrudur, 
ama bu tümüyle Âdem ile ilgili bir şey değildir. Bunun daha 
açık ve seçik olarak ifade edilmesi için, İlk Günah ile günah- 
kârlığın Âdem'e indiğini söylemek gerekir. Hiç kimse, günah- 
kârlığın yeryüzüne daha sonraki bir kişinin ilk günahı ile in- 
diğini söyleyemez; ama günahkârlığın o kişi ile yeryüzüne in- 
mesi de benzer bir biçimde (yani özsel olarak farksız) olmuş- 
tur. Çünkü açık olarak belirtmek gerekirse, günahkârlık, gü- 
nah ile geldiği için yeryüzünde bulunur. 

Bu durumun Âdem söz konusu olduğunda farklılık taşı- 
ması, sadece onun insan türü ile olan hayali ilişkisinin herkes 
için açık olmasının sonucudur. Onun günahı mevrus günah- 
tır. Bunun dışında, ona ilişkin bilinen hiçbir şey yoktur. Ama 
Âdem'e iliştirilen mevrus günah, tek İlk Günah”tır. O zaman 
Adem, tarihi olmayan tek birey midir? Eğer böyle ise, insan 
türü birey olmayan bir birey ile başlıyor demektir; bu da hem 
tür hem de birey kavramlarını ortadan kaldırır. Eğer insan tü- 
rünün başka bir bireyi, kendi tarihi ile türün tarihinde bir 
önem taşısaydı, Âdem'in de bir önemi olacaktı. Adem bu öne- 
mi sadece İlk Günah vesilesiyle haizse, tarih kavramı da or- 
tadan kalkacak, tarih, başladığı an yok olmuş olacaktır.” 


» Sorun her zaman Âdem'i ötekiler gibi insan türünün bir üyesi saymaktan 
çıkar. Bu, Kefaret'i açıklamak için dogmatiklerin üzerine eğildikleri bir nok- 
tadır. Âdem ile İsa arasında bir karşılıklılık varsaymak, hiçbir şeyi açıklama- 
yan, ama her şeyi karıştıran bir görüştür. Bu, kavramsal bütünlüğü olmayan 
bir analojidir. İsa, kendi başına bir bireyin ötesindeki bir bireydir. Bu neden- 
le başlangıçta değil, zamanın kemale erdiği bir anda ortaya çıkar. 
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İnsan türü her bireyle yeni baştan başlamadığına göre, tü- 
rün günahkarlığının da bir tarihi vardır." Bununla birlikte, 
ilerleme, bireyin nitel sıçrama ile katıldığı bir nicel belirlenim 
ile gerçekleşir. Bu nedenle, insan türü her bireyle yeni bir baş- 
langıç yapmaz -böyle olsa tür diye bir şey olmazdı— ama her 
birey, tür ile yeniden başlar. 

Âdem'in ilk günahının yeryüzüne insan türünün günahı- 
nı getirdiği, her kavramın ortadan kalktığı hayali bir biçim- 
de anlaşılabilir, ya da günahkârlığın yeryüzüne her bireyin ilk 
günahı ile indiği de söylenebilir. İnsan türünün başlangıcı- 
nı türün dışındaki bir bireye atfetmek, günahkârlığın yeryü- 
züne günah dışında bir şey ile indiğini söylemeye benzer bir 
“mythos”tur. Ele geçen, sorunu ertelemekten başka bir şey 
değildir; ikinci kişiyi açıklamak için birinci kişiye yönelinir, 
zaten birinci kişi de sıfır numaralı kişidir. 

Sanki sonra gelen kişi sadece doğumu nedeniyle ilkinden 
özsel olarak farklıymış gibi, insanları yanıltan ve her türlü ha- 
yali tasavvura sürükleyen sorun, kuşaklar arasındaki ilişki so- 
runudur. Bununla birlikte doğum, hep nicel belirlenimlerle 
devinen insan türü tarihinin sürekliliğinin ifadesinden başka 
bir şey değildir; bu nedenle de ortaya bir birey çıkaramaz. Bir 
hayvan türü, kendini binlerce kuşak korumuş olsa da, orta- 
ya bir birey çıkaramaz. İkinci insan Âdem'den gelmiş olma- 
saydı, kendisinden ne tür, ne de birey türetilebilecek boş bir 
yineleme olarak kalacaktı. O zaman her belirli Âdem kendi 
başına bir yontu olacak ve aynı belirlenimle, yani bir sayıy- 
la nitelenecekti — deyim yerindeyse, sayılarla isimlendirilen 
“mavi çocuklar” gibi. Bunun sonunda, her belirli kişi, hem 
kendisi hem de tür değil, sadece kendisi olacak ve asla bir ta- 
rihi olmayacaktı — ne bir geçmişi, ne de içinde bulunduğu bir 
tarihi olan yalnız bir melek gibi. 

Bu görüşün kusurundan; her bireyin, kendi özel tiyatro- 
sunda türden bağımsız olarak küçük tarihini oynamasını is- 


“ Buna karşıt görüş, $ 1'de anlatılmıştır. İnsan türünün tarihi ilerledikçe, bi- 
rey de sürekli olarak yeniden başlar. 
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teyen Pelagianus mezhebini muaf tutmak mümkün değil. Çün- 
kü insan türünün tarihi kendi yolunda sessizce ilerler; içinde- 
ki bireyler, aynı yerden olmasa da, yeni baştan başlarlar — o 
anda birey, tarihteki yolculuğuna başlayacağı noktadadır. 


$3. 


MASUMİYET KAVRAMI 


Her yerde olduğu gibi burada da, insan günümüzün dogma- 
tik tanımlarından birini benimseyecekse, Hegel”in -dogmatik- 
lere yardım amacıyla yaptığı— buluşunu unutarak işe başlama- 
sı gerekiyor. Hegel”in, dolaysızlık ile masumiyeti özdeş gördü- 
gü halde dolaysızlığın yok edilmesi gerektiğini ileri sürdüğü 
ünlü saptamasına, doğrusal bir çizgi izlemek isteyen dogma- 
tiklerin yapıtlarında atıfta bulunulduğunu görünce, insan ga- 
rip bir duyguya kapılıyor. Hegel, her dogmatik kavramı, sıra- 
dan birini bunun mantıksal olduğuna ikna edecek kadar tu- 
tarlı bir biçimde yok etmiştir. Dolaysızlığın yok edilmesi gerek- 
tiğini bilmemiz için ne Hegel'in bunu söylemesi gerekiyor, ne 
de o bunu söylemekle kavuştuğu ölümsüz şöhreti hakediyor; 
zaten söylediğinin mantıksal bir tutarlılığı da yoktur, çünkü 
dolaysızlık hiçbir zaman olmadığı için, yok edilmesi de gerek- 
mez. “Dolaysızlık” mantık, “Masumiyet” etik içinde değer- 
lendirilebilecek kavramlardır. Her kavrama, ait olduğu bilim 
açısından bakmamız gerekir, bir kavram bir bilime, ya içinde 
geliştirildiği, ya da onun tarafından varsayıldığı haliyle aittir. 

Aslında masumiyetin yok edilmesi gerektiğini söylemek 
etik açıdan yanlıştır, çünkü yok edilmesi gerektiğini söyledi- 
ğimiz an dile getirmiş oluruz; masumiyetin ancak suç ile yok 
edilebileceğini unutmamızı etik bize yasaklar. Bu nedenle, 
masumiyetten bir dolaysızlık olarak söz etmek, mantık açısın- 
dan kendini bilmezlik, bunun buharlaşmasına seyirci kalmak 
da küstahlıktır; bir başka açıdan bakarsak, insan bunun ne 
olduğunu anlayacak kadar estetik duyarlılığa sahipse, anla- 
dığı şey de uçup gitmişse, o kişi gezstreich [akıllı] biridir ve ko- 
nuyu unutur. 
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Âdem'in suç yüzünden masumiyeti yitirmiş olması gibi, 
her kişi de onu aynı biçimde yitirir. Eğer onu suç ile yitirmiş 
olmasaydı, yitirdiği masumiyet olmayacaktı; suç işlemeden 
önce masum değildiyse de, hiçbir zaman suçlu olmamıştır. 

Âdem'in masumiyeti ile ilgili olarak birçok hayali tasav- 
vur vardır; bunlar simgesel vakarlarını, insanlığın kökenini 
örten kilise minberindeki kadife şimdiki kadar yıpranmadı- 
ğı zaman kazanmışlardı, ya da müphem kurgusal buluşlar gi- 
bi, daha romantik bir biçimde ortada dolaşıyorlardı. Âdem'in 
üstüne atılan hayali örtüler arttıkça, günah işlemiş olması da- 
ha açıklanmaz hale geliyor, günahı da daha ürkütücü oluyor- 
du. Âdem böylece, ezeli ve ebedi olarak ilahi kayradan mah- 
rum kalmıştır; insanlar da duruma göre duygusal ya da zeki, 
melankolik ya da yüzeysel, tarihi açıdan nedamet getirmiş ya 
da hayali bir neşe içinde olmuşlar, ama hiçbir zaman konu- 
yu etik yönüyle kavramamışlardır. 

Daha sonrakilerin (Âdem ile Havva hariç herkesin) ma- 
sumiyeti üzerine çok zayıf bir görüş gelişmiştir. Etik kesinlik 
kendi sınırlarını görmezden gelmiş, kaçmak çok kolayken in- 
sanların yükümlülükten sıyrılmanın yollarını kapamayacağı- 
na inanacak kadar da dürüst olmuştur. Dar bir kafa hiçbir şe- 
yi kavrayamaz; masumiyet sadece suç ile yitirilir. Her bir ki- 
şi masumiyetini özsel olarak Âdem gibi yitirir. Âdem dışında 
herkesi, suçluluğu dert edinen, suçlulukla ilgilenen ama suç- 
luluğa katılmayan izleyiciler olarak görmek etik için bir ya- 
rar getirmez. Herkesi Kefaret'e katılmayan, ama Kefaret ile il- 
gilenen, ona kalben bağlı izleyiciler olarak tasarlamak da dog- 
matiklerin işine gelmez. 

Âdem günah işlemeseydi ne olurdu, diye kafa yorarak ki- 
şinin kendi zamanının olduğu kadar, dogmatikler ile etik için 
de zamanın israf edildiğini görmek, sadece insanın yanlış bir 
ruh haline kapıldığının, dolayısıyla da yanlış bir kavramla uğ- 
raştığının göstergesidir. Masum insan böyle bir soru sormaz, 
suçlu olan sorduğunda ise günah işlemiş olur, çünkü estetik 
bir merak yüzünden suçluluğu yeryüzüne getirenin kendisi ol- 
duğunu, kendisinin de masumiyeti suç ile yitirdiğini unutur. 
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Masumiyet, dolaysızlıktan farklı olarak, yok edilmesi ge- 
reken değil, niteliğinin yok edilmesi gereken, aslında olmayan 
bir şeydir. Ama yok edildiğinde, yok edilmesinin sonucu ola- 
rak ilk kez oluşur, yok edilmeden önce ve şu an yok edilmek- 
te olan bir şey olarak. Dolaysızlık dolayım ile yok edilmez, 
ama dolayım ortaya çıktığında, dolaysızlığı o anda yok eder. 
O halde dolaysızlığın yok edilmesi, dolaysızlığa içkin bir de- 
vinimdir, ya da dolayımın dolaysızlığı varsaydığı, dolayımın 
aksi yönünde içkin bir devinimdir. Masumiyet, bir Aşkınlık 
(Transcendents| ile iptal edilir, çünkü masumiyet bir şeydir 
(Dolaysızlık için en doğru tanım, Hegel'in saf Varlık için 
kullandığıdır: O hiçbir şeydir). Bu iddiaya gerekçe olarak şu 
söylenebilir: Masumiyet aşkınlık ile iptal edildiğinde ortaya 
çıkan, kendisinden çok farklı bir şeydir; dolayım ise, tam ola- 
rak dolaysızlıkla aynı şeydir. Masumiyet bir nitelik, sürekli- 
liği olan bir durum’ dur; dolayısıyla mantığın masumiyeti or- 
tadan kaldırmak için gösterdiği telaş anlamsızdır, mantık bu 
aceleyi kendi içinde uygulasa daha iyi olur, çünkü mantık 
acele ettiğinde bile geç kalır. Masumiyet, kişinin yeniden ka- 
zanmak isteyeceği bir mükemmellik değildir, çünkü kişi bu is- 
teği duyduğunda onu yitirmiş olur, sonra insanın isteklerle 
vakit yitirmesinden dolayı yeni bir suç ortaya çıkar. Masumi- 
yet, kişinin taşıyamayacağı bir eksiklik de değildir, çünkü o 
kendine yeterlidir, kişi onu yitirdiğinde (insanı mutlu edecek 
bir biçimde değil, yitirebileceği tek biçimde; yani suç ile), ki- 
şinin masumiyeti vererek övünebileceği bir mükemmellik de 
olmaz. 

Yaratılış anlatısı da, masumiyetin doğru bir tanımını yapar. 
Masumiyet, cehalettir. Asla dolaysız olanın saf varlığı değil, 
cehaletin kendisidir. Dışarıdan bakarak cehaletin bilgi yö- 
nünden bir tanımını yapmak, cehalet ile ilgili bir şey söylemez. 

Açıktır ki, bu görüş hiçbir Pelegius düşüncesinden dola- 
yı suçlu görülemez. İnsan türünün kendi tarihi vardır; günah- 
kârlık, bu tarihin içinde, kendi nicel belirlenimine sahiptir, 
ama masumiyet her zaman bireyin nitel bir sıçramasıyla yi- 
tirilir. Kuşku yok ki, insan türünün ilerlemesi olan bu günah- 
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kârlık, edimiyle günahkârlığı varsayan belirli bir bireyin için- 
de az çok kendini ifade eder; ama bunun az ya da çok olma- 
, 
, suç kavramını inşa etmeyen nicel bir belirlenimdir. 
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Eğer masumiyet cehalet ise, insan türünün suçluluğunun ni- 
cel belirlenimi tek bir bireyin cehaletinde mevcutsa ve bireyin 
edimiyle o kişinin suçluluğu olarak kendini açığa çıkarıyorsa, 
Âdem'in masumiyeti ve sonrakilerin masumiyeti arasında bir 
fark var demektir. Yanıt hazırdır: “Daha çok”, nitel bir belir- 
lenim oluşturmaz. Âdem'den sonra gelen bir kişinin masumi- 
yetini nasıl yitirdiğini açıklamak daha kolay görünüyor; ama 
bu yalnız görünüşte böyledir. Nicel belirlenimin en yüksek de- 
recesi, sıçramayı en düşük dereceden daha kolay açıklamaz: 
Âdem'den sonra gelen birinin suçunu açıklayabiliyorsam, 
Âdenv'in suçunu da açıklayabilirim. Alışkanlık, özellikle de 
etik ahmaklık, ilkini açıklamanın daha kalay olduğunu ileri 
sürmüştür. Güneş çarpmasından sıyrılmak için çok kötü bir 
yoldur bu; kendimizi günahkârlığın içinde buluruz, onu taşı- 
112, vs., vs. Kişi kendini üzmek istemez; günahkârlık çiçek gi- 
bi bulaşıcı bir hastalık değildir, “böylece her ağız kapanacak- 
ır”. Bir kişi çok ciddi biçimde ıstıraba doğduğunu ve anne- 
sinin onu günah ile doğurduğunu söyleyebilir, ama gerçekten 
acı çekmesi, ancak suçu yeryüzüne getiren ve tüm bunları üze- 
rine alan kendisi olursa olanaklı olabilir, çünkü Günahkâr- 
Пап estetik bir acı duymak çelişkidir. Günahkârlık'tan ma- 
sum bir acı duyan tek kişi İsa”dır, ama o da bu acıyı içine düş- 
tüğü bir yazgı gibi duymamıştı. İsa, yeryüzünün bütün acısı- 
nı özgür iradesiyle taşıyabilecek ve bunun cezasına katlanabi- 
lecek bir kişi olarak bu acıyı yaşamıştı. Bu estetik bir nitele- 
me değildir, çünkü İsa bir kişiden çok daha ötesiydi. 
Masumiyet cehalettir, peki ama nasıl yitirilmiştir? İnsan- 
lığın büyük meselesi günah ile sadece meraktan ilgilenen dü- 
şünürlerin ve tahmin yürütenlerin tarihin başlangıcına yük- 
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lediği bütün o kurnazca ve saçma hipotezleri yinelemek niye- 
tinde değilim; kısmen, benim öğrenmekle yitirdiğim vakti 
anlatarak başkalarının vaktini almamak için; kısmen de, bü- 
tün bu söylenenler tarihin dışında, cadılarla tahmin yürüten- 
lerin süpürge sapları ve kazıklarla yarıştığı alacakaranlıkta 
cereyan ettiği için... 

Bu açıklamayı üzerine alan tek bilim psikolojidir; ama o 
da açıklamayla yetinirken, başka bir bilimin bu işin üstesin- 
den gelemeyeceği, etik tarafından yapılan açıklamaların da 
ancak dogmatiklerin varsayımlarıyla adım atabileceği yo- 
lunda verdiği izlenimi korumak zorundadır. Eğer psikolojik 
açıklamayı ele alıp defalarca yineler, bunun sonucunda da gü- 
nahın yeryüzüne bu şekilde geldiğine inanırsak, her şey bir- 
birine girer. Psikoloji kendi sınırları içinde kalmak zorunda- 
dır, ancak o zaman yaptığı açıklama bir önem taşıyabilir. 

Düşüş'ün psikolojik bir açıklaması, Paulus”un doktrinle- 
rini geliştiren Üsteri tarafından çok açık bir biçimde yapılmış- 
tır. Teoloji, artık böyle şeyleri aydınlatacak kadar spekülatif 
olmuştur, çünkü dolaysız olanın yok edilmesi gerektiğini 
söylemek daha kolaydır, bazen teoloji de daha uygun olan 
neyse ona yönelir; bu durum, açıklamanın son noktasında, 
spekülatif açıklamanın hayranları tarafından görmezden ge- 
linir. Usteri”nin açıklamasına göre, Âdem'in günahının nede- 
ni, ağacın meyvesini yeme yasağının kendisidir. Bu açıklama 
etik olanı dışarıda bırakmamakla birlikte, yasağın sadece 
Âdem'in nitel sıçramasıyla ortaya çıkanı önceden hazırladı- 
ğını da kabul eder. Bu görüşe daha fazla yer vermek niyetin- 
de değilim. Herkes bunları okumuştur, okumayanlar da ya- 
zarın yapıtına bakabilir.” 


* Franz Baader her zamanki gücü ve yetkesiyle şu konular üzerine birkaç ya- 
pıt vermiştir: Özgürlüğün sağlamlaştırılmasında günaha çağrının önemi ve gü- 
naha çağrıya, sadece kötülüğe çağrı, ya da insanın düşüşünün nedeni gibi tek 
yanlı bakıştan kaynaklanan yanlış anlamalar - çünkü ona göre günaha çağ- 
rı, özgürlüğün “zorunlu ötekisi” olarak görülmelidir. Bu konuda düşünmüş 
olan herkes bu yapıtlardan haberdardır, bunları burada yinelemek gerek- 
siz, Franz Baader'in metinlerini isteyen elde edebilir. Baader'in düşüncesini 5 
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Bu açıklamadaki eksiklik psikolojik yaklaşımdan kaçın- 
masından değil, çünkü böyle bir nedenden dolayı suçlana- 
maz, kendine Aziz Paulus'un doktrinlerini geliştirmek ve İn- 
cile bağlanmak gibi iki görev vehmetme isteğinden kaynak- 
lanmaktadır. İncil'in bu açıdan sık sık zararlı bir etkisi ol- 
muştur. İnsan tefekküre belirli klasik bölümlerden başlı- 
yor, sonra da tüm açıklama ve bilgi bu bölümlerin düzenlen- 
mesiyle oluşuyor — sanki üzerinde çalışılan tümüyle yaban- 
cı bir şeymiş gibi. Doğal olmak her zaman daha iyidir; in- 
san tam bir bağlılıkla açıklamayı İncil'in hükümleriyle yap- 
mayı isteyebilir, İncil'e uygunluğun olmadığı durumda da 
bir daha deneyebilir. Böylelikle hiç olmazsa, ne açıklamanın 
nesnesini kavramadan açıklamanın kendisini anlamak gibi 
utanç verici bir durumda kalınır, ne de, Mısırlılarla savaşır- 
ken kendine kalkan oluşturmak için onların kutsal hay- 
vanlarını kullanan Pers kralı gibi kurnazca bir duruma dü- 
şülür. 

Yasak”ın Düşüşü koşulladığını varsaymak, onu concu- 
biscentia”nın koşulu olarak da görmektir. Burada psikoloji 
kendi sınırlarının ötesine geçmiştir. Concupiscentia suçu ve 
günahı önceleyerek, onları belirler; hâlâ suç ve günah değil- 
dir, çünkü onlar tarafından ortaya atılmıştır. Nitel sıçrama 
zayıflamış, Düşüş ardışık bir hal almıştır. İnsanın arzusunun 
yasaklanmış olana yönelik olduğu pagan ve Hıristiyan tec- 
rübelerden kesinlik kazanmış olsa da, Yasak”ın copcupiscen- 
tia'yı nasıl uyandırmış olduğu hâlâ belirgin değildir. İnsan tec- 
rübeye yaslanarak ilerleyemez, çünkü ona yaşamının hangi 
döneminde bu tecrübeyi edindiği sorulur. Bir ara terim ola- 
rak concupiscentia ne muğlaktır, ne de, hemen görülebilece- 


< daha Fazla izlemek yarar getirmez, çünkü bence o ara terimleri ihmal etmiş- 
tir. Masumiyetten suça geçişi sadece günaha çağrı kavramının aracılığıyla 
görmek, Tanrı ile insan arasında neredeyse deneysel biçimde inşa edilmiş bir 
ilişki olduğunu varsaymaktır. Bu görüş, aracı rolünü üstlenen psikolojik sap- 
tamayı dışarıda bırakır, çünkü ara terim hâlâ bir concupiscentia’ ди. [aşırı is- 
tek] Sonuç olarak, Baader”in görüşü, daraltılmış bir psikolojik açıklamadan 
çok, günaha çağrı kavramı üzerine yapılmış diyalektik bir tefekkürdür. 
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ği gibi, psikolojik bir açıklamadır. Aslında en güçlü ve yapı- 
cı açıklamayı Protestan kilisesi ortaya atar: Mevrus Günah”ı 
açıklamak için, insanın concupiscentia ile doğduğu söylenir. 
(Omnes homines secundum naturam propagati nascuntur 
cum peccato h.e. sine metu dei, sine fiducia erga deum et cum 
concupiscentia.) [Herkes doğal bir biçimde günah ile doğar; 
yani içinde Tanrı korkusu, Tanrı inancı olmadan, aşırı istek 
(concupiscentia) ile.) Bununla birlikte, Protestan Kilisesi son- 
raki kişiler (böyle birinden söz edilebilirse) ile Âdem'in ma- 
sumiyetini ayrı tutar. 

Psikolojik açıklama, konunun çevresinde dolaşmadan, su- 
çun nitel sıçrama ile ortaya çıktığı yolundaki gevşek muğlak- 
lığını koruyarak yerinde kalmalıdır. 


$5. 
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Masumiyet, cehalettir. Masumiyette insan, bir tin [Aand] 
olarak değil, doğal koşuluyla dolaysız birliği içinde bir ruh 
[Sjel] olarak nitelenir. Kişinin tini, düş görmektir. Bu görüş 
İncil ile tam bir uyum içindedir, insanın masumken hayır ile 
şer arasındaki farkı bildiğini ileri süren görüşe karşı çıkarak, 
Katolik liyakat değerlerinin tüm hayali biçimlerini açığa çı- 
karır. 

Bu durumda barış ve huzur vardır, ama bunlarla birlik- 
te, kavga ve mücadele içermeyen -çünkü aslında mücadele 
edilecek bir şey yoktur- bir şey daha bulunur. Peki bu nedir? 
Hiçbir şey. Hiçliğin nasıl bir etkisi olabilir? O, kaygıyı do- 
gurur. Bu, masumiyetin derinlere saklı sırrı ve kaygının ken- 
disidir. Tin, düşsel olarak, kendi etkinliğini yansıtır, bu etkin- 
lik hiçliktir, masumiyet de her zaman kendi dışındaki bu hiç- 
liği görür. 

Kaygı, düş gören tinin nitelik kazanmasıdır, böylece psi- 
kolojideki yerini edinir. Uyanıkken, kendim ile ötekim ara- 
sındaki ayrım vaz edilir; uykudayken ertelenir; düş görür- 
ken ise bu ayrım, dolaylı olarak haberdar olduğumuz hiç- 
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liktir. Tin, etkinlik halindeyken, kendi olanağını cezbeden 
bir biçim olarak sürekli ortaya çıkar, ama bu olanağı elde et- 
mek için arayışına başlar başlamaz gözden kaybolur; aradı- 
ğı, kaygıyı doğurabilecek tek şey olan hiçliktir. Ortaya çıkıp 
kendini göstermekten ötesine gidemediği sürece, daha faz- 
lasını da yapamaz. Kaygı kavramına psikolojide hemen he- 
men hiç değinilmemiştir. Bu terimin “korku”dan ve korku- 
ya bağlı, belirli bir nesnesi olan benzer kavramlardan tü- 
müyle farklı olduğunu belirtmeliyim. Kaygı bu nedenle hay- 
vanda bulunmaz; çünkü tin, hayvana yüklenmiş bir nitelik 
değildir. 

Kaygının diyalektik belirlenimlerine baktığımızda, bunla- 
rın tam bir psikolojik muğlaklık içinde olduğunu fark ederiz. 
Kaygı, hem pay almak istediğimiz, hem de karşısında durdu- 
битих bir “pathos”tur. (“ Angest er en synpatbetisk Antipat- 
bie og en antipatbetisk Syınpathie.” | Bunun, sözünü ettiğimiz 
concupiscentia'dan anlamca tümüyle farklı olduğunu görmek 
bence zor değildir, zaten dilin kullanımı da iddiamızı doğru- 
lar: insan, haz veren bir kaygıyı |den sode Angestl, iyi bir şe- 
ye kaygı duymayı [den søde Beængstelse]; ya da tuhaf bir kay- 
gıyı [en Underlig AngestJ, kaygılanmaktan utandığı bir şeyi 
len sky Angesil, vb. dile getirir. 

Masumiyette vaz edilmiş kaygı, bir suç olmadığı gibi, bir 
dert yükü, masumiyetin takdis edilmişliğiyle uyumsuzluk gös- 
teren bir ıstırap da değildir. Çocukları gözlemlediğimizde, 
kaygının belirli olarak maceraya, korkunç, esrarlı olana yö- 
neldiğini görürüz. Bu kaygının ortaya çıkmadığı çocuklardan 
söz etmek hiçbir şeyi kanıtlamaz, çünkü hayvanda da yoktur; 
tin sığlaştıkça, kaygı da azalır. Bu kaygı çocuğa özsel olarak 
aittir, onsuz yapamaz. Kaygıya kapılacağını bildiği halde, 
haz veren bu kaygılılık haliyle sarmalanır. Çocuksuluğu tinin 
düş görmesi olarak tanımlayan tüm toplumlarda, bu kaygı- 
ya raslarız. Kaygı derinleştikçe, toplum da derinlik kazanır. 
Bunun bir bozukluk olduğunu söylemek, olsa olsa sıkıcı ve 
aptal bir düşünceye işaret eder. Kaygı, ne zaman ki özgürlük 
tarihin eksik biçimlerinden geçip sözün tam anlamıyla ken- 
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disine döner, işte o ilerideki noktada depresyon | Tiwgsind) ile 
eş anlamlı sayılır.” 

Kaygı ile nesnesi (hiçlik olan bir şey: Dil de bunu ifade et- 
meye gebedir — bir hiç uğruna kaygılanmak) arasındaki iliş- 
kinin muğlak olması gibi, masumiyetten suça geçiş de o ka- 
dar diyalektiktir ki, bunun, olması gerektiği gibi, psikolojik 
bir açıklama olduğunu görürüz. Nitel sıçrama, muğlaklığın 
dışında kalır. Suçlu olan kişi, kaygı aracılığıyla masumiyeti- 
ni korur, çünkü onu suça iten kendisi değil, yabancı bir güç 
olan kaygıdır. Sevmediği bu güç, onu kaygılanmaya iter. Ama 
gene de suçludur, korktuğu halde sevmekten vazgeçemediği 
kavgıva sürüklenmiştir. Dünyada daha muğlak bir şey yok- 
tur, böylece bu tek psikolojik açıklamadır. Ama bir kez daha 
yinelemek gerekirse, bu açıklama nitel sıçramayı içermez. İn- 
sanın Yasak tarafından cezbedildiğini, baştan çıkarıcıya kan- 
dığını öne süren her görüş, yüzeysel saptaması yüzünden ye- 
terince muğlaktır. Ama nicel bir belirlenim getiren bu yakla- 
şım, etik ilkelere aykırı olduğu gibi, psikolojinin yardımıyla, 
etik ilkeleri kurban etmek uğruna insana bir armağan verir; 
öyle ki, etik açıdan aklı başında herkesin bu armağanı yeni 
ve daha derin bir baştan çıkarma olarak görüp reddetmesi 
gerekir. 

Kaygı, çevresinde her şeyin döndüğü bir eksen olarak sah- 
neye çıkar. İnsan, ruh ile bedenin bir sentezidir; ama iki terim 
bir üçüncü tarafından birleştirilmedikçe, sentezden söz etmek 
olanaksızdır: Üçüncü terim, Tin'dir. İnsan, masumiyette bir 
hayvan değildir, çünkü yaşamının herhangi bir ânında hay- 
van olmuş olsaydı, daha sonra insan olamazdı. Tin bu şekil- 
de vardır; dolaysız, düş görür haliye. Var olduğu biçimiyle, 
düşman bir güçtür, çünkü ruh ile beden arasındaki ilişkiyi sü- 
rekli zedeler. Bu ilişki, mevcut olduğu halde, süreklilik için- 
de değildir, çünkü bu sürekliliğe ancak Tin'in yardımıyla ka- 


" Bu konuyla ilgili olarak Ya/Ya daya (Enten-Eller, Kopenhag:1843) bakı- 
labilir. Depresyonun, ilk bölümde kaygı içindeki “pathos” ortaklığı, “Egoizm” 
olarak belirtildiği anlaşılırsa, ikinci bölüm daha açık hale gelecektir. 
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vuşur. Öte yandan, Tin, dostane bir güçtür, çünkü bu ilişki- 
yi inşa eder. Peki bu muğlak güç ile insanın ilişkisi nedir? Tin, 
kendisiyle nasıl ilişki kurar, kendisini nasıl koşullar? Tin, ken- 
disine kaygı ile bağlanır. Kaygıyı çıkarın, Tin ayakta dura- 
maz; bu durumda Tin, kendisini kendi dışında bulur. İnsan 
da hiçbir zaman bitkisel olanla bir tutulamaz, çünkü Tin, ona 
bir nitelik olarak yüklenmiştir. Kaygıdan kaçmaya çalışır, ya- 
pamaz, çünkü onu sever; kaygıyı gerçekten sevmek ister, ya- 
pamaz, çünkü ondan kaçmaya çalışır. Masumiyet burada ar- 
tık şahikasına ulaşmıştır. Masumiyet, cehalettir, ama hay- 
vansı bir yırtıcılık olarak değil, çünkü Tin, cehaleti de nite- 
ler. Masumiyet kesinlikle bir kaygıdır, çünkü masumiyetin 
cehaleti, hiçliğe ilişkindir. Burada artık hayrın ve şerrin bil- 
gisi falan yoktur; bunun yerini, cehaletin devasa bir hiçliği 
olarak kendini kaygıya yansıtan bilginin bütünsel etkinliği 
almıştır. 

Masumiyet gene mevcudiyetini sürdürür, ama cehaletin 
kesif bir hal alması için hâlâ bir sözcüğe gereksinim vardır. 
Masumiyet doğal olarak bu sözcüğü kavrayamaz, işte o an- 
da kaygı ilk avını yakalamıştır. Hiçlik yerine, artık esrarlı bir 
sözcüğe sahiptir. Yaratılış'ta Tanrı Âdem'e “Sadece hayrın ve 
şerrin bilgisini taşıyan ağaçtan yemeyeceksin,” dediğinde Âdem 
tabii ki bu sözcüğü kavramamıştır. Hayır ve şer arasındaki 
fark meyveden alacağı hazza neden oluyorsa, bu farkın bil- 
gisini nasıl kavrayabilirdi? 

Yasağın arzuyu uyandırdığı varsayılırsa, kişi cahil değil- 
dir, bilgiyi elde etmiştir; bu durumda Âdem'in, özgürlüğün 
bilgisine de sahip olması gerekir, çünkü arzu, özgürlüğü kul- 
lanmak için vardır. Açıklama böylece ardışıklık içerir. Yasak, 
Âdem'i kaygıya sürüklemiştir, çünkü özgürlüğün olanağı on- 
da yasak ile uyanır. Kaygının hiçliği olarak masumiyet ile ge- 
çip gitmiş olan, artık Âdem'in içindedir ve gene bir hiçliktir 
- yapabilmenin kaygı taşıyan olanağı biçiminde. Âdem'in ne 
yapabileceğine ilişkin hiçbir fikri yoktur; başka türlü düşü- 
nülseydi —genelde düşünülür— sonradan ortaya çıkacak olan 
hayır ile şer arasındaki farkın önceden varsayılmış olması ge- 
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rekirdi. Mevcut olan, sadece cehaletin yüksek bir biçimi, kay- 
gının yüksek bir ifadesi olarak “yapabiliyor olma”nın olana- 
бта. Çünkü ilahi anlamda, “yapabiliyor olmak,” bir açıdan 
her ikisidir, bir açıdan da değildir; Âdem, ilahi bir anlamda 
kaygıyı hem sever, hem de ondan kaçar. 

Yasağın sözünü, yargının sözü izler: “Artık ölümden kur- 
tuluşun yok.” Doğal olarak, Adem ölmenin ne demek oldu- 
ğunu bilmez. Öte yandan, dehşete kapılmasını önleyen bir 
şey de yoktur, hayvanlar bile, sözcüğü kavramadan, konuşa- 
nın sesindeki ifadeyi, devinimi anlarlar. Yasağın arzuyu uyan- 
dırdığı düşünülürse, cezanın da engelleme fikrini verdiğini ka- 
bul etmek gerekir. Bu da her şeyi karıştırmaktan başka işe ya- 
ramaz. Âdem ne söylendiğini anlamamıştır, ortada kaygının 
muğlaklığından başka bir şey yoktur. Yasak ile uyandırılan 
“yapabiliyor olma”nın sonsuz olanağı artık kapanmıştır; 
çünkü bu olanak, kendisini izleyenin gene bir olanak olaca- 
gına işaret eder. 

Yasak ve ceza ile ilişkisini kaygı dahilinde kuran masumi- 
yet, böylece şahikasına ulaşmıştır. Masumiyet suçlu değildir, 
yitip gitmiş olsa da, kaygı hâlâ varlığını sürdürür. 

Psikoloji buradan daha ileriye gidemez, insan yaşamı üze- 
rine gözlem yaparken gidebildiği noktada, olsa olsa bu nok- 
tayı biteviye yineleyebilir. 

Sonuçta, İncil metnine sadık kalıyorum. Yasağın ve ceza- 
nın sesinin, dışarıdan geldiğini düşünüyorum. Bu elbette 
birçok düşünürün kafasını meşgul etmiştir. Ama zorluk gi- 
bi görünen, gülüp geçilecek bir şeydir. Aslında masumiyet, 
tinsel olan her şeyin ifadesini dilde bulduğu için, konuşabi- 
lir. Buna bağlı olarak, Âdem'in kendi kendine hitap ettiğini 
varsaymak da yeterlidir. Böylece öyküde eksik kalan yeri, 
başka birinin Adem”e anlamadığı bir şey söylediği iddiasını 
dışarıda bırakarak, tamamlamış bulunuyoruz. Âdem'in ko- 
nuşabiliyor olmasından, söylediğini kavrıyor olduğu sonu- 
cunu çıkaramayız. Bu düşünce, hayır ve şer arasındaki fark 
için de geçerlidir; dilde ifade edilebilen bu fark, sadece öz- 
gürlük için vardır, çünkü bu fark, masumiyet için ancak yu- 
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karıda söz ettiğimiz biçimde anlam kazanır. Aslında masu- 
miyet bu farkı dile getirebilir, ama bu fark masumiyet için 
değildir. 


$6. 
KAYGI: MEVRUS GÜNAH”IN ÖN KOŞULU VE 
BU TERİMİ KÖKENİNE İNEREK AÇIKLAYAN BİR KAVRAM 


Artık Yaratılış anlatısını, bir “mythos” olduğu sabit fikrini 
gözardı ederek inceleyebiliriz. Şunu da unutmamalıyız: Hiç- 
bir dönem bugünkü kadar kavrayışa dair “mythos”lar üret- 
mekte başarılı olmadı; bir yandan “mythos”lar üretirken, öte 
yandan da onları kökünden söküp atmaya çalışan bir çağ bi- 
zimki. 

Âdem yaratıldı ve hayvanlara isim verdi (burada dil var- 
dır; çocukların, hayvanları tahtadaki şekillerle ayırt etmesi- 
ne benzeyen eksik bir biçimde de olsa), ama kendine bir eş 
bulamadı. Havva Âdem'in kaburga kemiğinden yaratıldı. 
Onunla mümkün en yakın ilişkiye girdi, ama hâlâ harici bir 
ilişkiydi onlarınki. Âdem ile Havva sadece sayısal bir yine- 
lemeydi. Bu açıdan, binlerce Âdem de birinden fazla bir an- 
lam taşımıyor. İnsan türünün bir çiftten oluştuğuna dair gö- 
rüş hakkında bu kadarı yeterli. Doğa, anlamsız bir fazlalığa 
izin vermez. Böylece, insan türünün birkaç çiftten oluştuğu- 
nu varsayarsak, doğanın anlamsız bir fazlalığa vardığı bir an 
olacaktır. Oluşu işin içine katarsak, hiçbir insan fazla olma- 
yacaktır, çünkü her birey, hem kendisi, hem de türün kendi- 
sidir. 

Bunları Yasak ve Yargı izliyor. Ama yılan hayvanların en 
akıllısıydı ve kadını baştan çıkardı. Bu bir “mythos” olarak 
kabul edilse de, ne düşünceye, ne de anlamaya zarar vermez, 
çünkü bu kavrayışa ait bir “mythos”tur. “Mythos”, aslında 
içsel olan bir şeyin dışsallaştırılmasını sağlar. 

Belirtmeliyiz ki, ilk baştan çıkarılan kadındır, böylece o 
daha sonra erkeği de baştan çıkarmıştır. Genel olarak söylen- 
diği gibi kadının hangi anlamda daha zayıf cinsiyet olduğu, 
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kaygının da ona erkekten daha yakın olduğu” konusuna bir 
başka bölümde geleceğim. 

Bu çalışmada birkaç kez, günahkârlığın soyların oluşu yo- 
luyla yayıldığını; yani günahkârlığın, oluş yoluyla kendi ta- 
rihini edindiğini yadsımadığımızı söyledik. İleri sürülen şey 
aslında sadece, günahkârlığın nicel kategoriler içinde devindi- 
ği, günahın ise bireyin nitel sıçramasıyla geldiğidir. Burada, ya- 
ratılışa nicelik yüklemenin önemli bir yönü görülebilir. Hav- 
va türetilmiş olandır. Kesinlikle Âdem'in suretinde olsa da, 
kendisinden önceki bir yaratıktan türetilmiştir. Âdem kadar 
masum olduğundan emin olsak da, gene de bu noktada gü- 
nahkârlığın değilse bile, bulaşıcı günahkârlığın ipucu sayıla- 
bilecek bir şeyin hazırlandığını seziyoruz. Türetilmiş olmak, 
belirli bir bireyin oluşumunu hazırlar — onu suçlu kılmadan. 

Bir önceki bölümde ($5) Yasak ile Yargı”nın sözü üzerine 
söylenenleri unutmamalıyız. Anlatıdaki, “Kavrayamayacağı 
bir şey Âdem'e nasıl söylenmiş olabilir?” sorusundan doğan 
eksikliği, şunu aklımızda tutarsak kapatabiliriz: Konuşan 
Âdem'dir ve o, dilin kendisidir.” 

Geriye yılan kalıyor. Kurnazlığa hiçbir zaman sıcak bak- 
madım ve volonte deo (Tanrı'nın izniylel, yılanın baştan çı- 
karmalarına da her zaman direneceğim; o yılan ki, Âdem ile 
Havva'yı zamanın şafağında kandırdığında, yazarları da kur- 
nazlığa çekmeye başlamıştı. Doğrusu, yılanı belirli bir düşün- 
ce ile ilişkilendirmekteki beceriksizliğimi rahatça kabul ede- 
bilirim. Dahası, yılanla ilgili güçlük, yani baştan çıkarmanın 


“ Burada, kadının erkeğe göre hangi açıdan eksik olduğu hakkında hiçbir şey 
belirlenmez. Kaygı, kadına erkekten daha çok ait olduğu halde, bu eksikli- 
gin bir göstergesi değildir. Eksiklikten söz edilecekse, bu başka bir şeyde aran- 
malıdır; kaygı sırasında kadının, kendisinin dışında başka bir insana, erke- 
ge yönelmesinde. 

“ İlk insanın konuşmayı nasıl öğrenmiş olduğu sorulursa, sorunun doğru ol- 
duğunu, ama yanıtın bu araştırmanın dışında olduğunu söylerim. Kaçamak 
yanıt veriyor gibi görünsem de, konunun modern felsefenin sınırlarının dı- 
şında düşünülmesi gerektiği kesindir, bu soruyu başka yerde yanıtlamam da 
mümkündür. İnsanın, dilin yaratıcısı olarak tasarlanmasının yanlış olduğu 
açıktır. 
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nedeninin dışarıda olduğunu düşünmek, hayli farklı bir güç- 
lüktür. Bu zaten İncil öğretisiyle de, Yakup”taki meşhur kla- 
sik bölümle de taban tabana zıttır: Bu bölüm, Tanrı'nın kim- 
seyi baştan çıkarmadığını, kimse tarafından baştan çıkarılma- 
dığını, herkesin kendisi tarafından kandırıldığını söyler. Eğer 
insanın yılan tarafından kandırıldığını söyleyerek Tanrı'yı 
kurtardığını, bu yolla Yakup'taki “Tanrı kimseyi kandırmaz” 
sözüyle de uyum içinde olduğunu düşünen biri varsa, o kişi 
ikinci önermeyle, “Tanrı kimse tarafından baştan çıkarılma- 
dı” sözüyle yüzleşecektir. Yılanın insana savlet etmesi de Tan- 
renin dolaylı bir baştan çıkarmasıdır, çünkü bu taciz insan ile 
Tanrı arasındaki ilişkiye müdahale eder. Bunu savunan biri- 
nin de karşısına üçüncü önerme çıkacaktır: “Herkes kendi- 
si tarafından kandırılır.” 

Bunları Düşüş izliyor. Düşüş nitel bir sıçrama olduğu 
için, psikoloji tarafından açıklanması olanaklı değildir. Şim- 
di gözlerimizi bir an için anlatida belirtildiği biçimiyle bunun 
sonucuna çevirelim; böylece Mevrus Günahın ön koşulu ola- 
rak kaygı üzerinde yoğunlaşabiliriz. 

Düşüş'ün çifte sonucu olmuştur: Günah yeryüzüne inmiş 
ve cinsellik ortaya çıkmıştır; bunların biri ötekinden ayrıla- 
maz. Bu da, insanın ilk durumunu göstermek açısından büyük 
önem taşır. İnsan üçüncü bir terime dayanan iki şeyin sente- 
zi olmasaydı, bir durumdan iki sonuç çıkmazdı. İnsan ruh ile 
bedenin, tin tarafından taşınan bir sentezi olmasaydı, cinsel- 
lik günahkârlıkla birlikte yeryüzüne gelmezdi. 

Bu konuda tasarım üretme meraklılarını gözardı edip, sa- 
dece olmayan bir şeyi, Düşüş”ten önceki cinsel farklılığı var- 
sayacağız; aslında yoktu, çünkü cehalet sırasında olamazdı. 
Desteğimizi İncil”den alıyoruz. 

Adem, masumiyette düş gören bir tin idi. Dolayısıyla sen- 
tez henüz etkin değildi, çünkü birleştirici öğe olan tin, henüz 
vaz edilmiş değildi. Hayvanlarda cinsel farklılık güdüsel ola- 
rak gelişiyor, olabilir, ama bir sentezden oluştuğu için bu in- 
sanda söz konusu değildir. Tin kendini vaz ettiğinde, sente- 
zi de ortaya koyar, bunun için de önce sentezi oluşturan öğe- 
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leri ayrıştırması gerekir, çünkü duyusal olanın en üst nokta- 
sı cinselliktir. İnsan bu en yüksek noktaya, ancak tin etkin ol- 
duğunda geçebilir. Daha önce ne bir hayvandır, ne de insan. 
İnsan olduğu anda, hayvan da olmuştur. 

Dolayısıyla günahkârlık şehvanilik değildir, ama günah 
olmadan cinsellik, cinsellik olmadan da tarih olmaz. Bütün- 
lüğe kavuşmuş bir tin, ne biri, ne de ötekidir, bu nedenle Di- 
riliş”te cinsel farklılık yoktur, bir meleğin tarihi olamayacağı 
gibi. Mikâil ulaştırdığı haberlerin hepsini dosyalamış olsay- 
dı bile, bu onun tarihi olmayacaktı. Sentez, cinsellikte önce bir 
çelişki olarak vaz edilir, ama her çelişki gibi bir iştir de, tarih 
de o an başlar. Özgürlüğün olanağı, bu etkinlikten önce gelir. 
Bununla birlikte, özgürlüğün olanağının, hayır ile şer arasın- 
da seçim yapması mümkün değildir. Bu düşünce yoksunluğu, 
ne İncil'in, ne de akıl yürütmenin işine yarar. Olanaklılık, ya- 
pabiliyor olmak'tır. Bir mantık dizgesinde olanaktan etkinli- 
бе geçiş olduğunu söylemek uygun görünse de, etkinlikte bu 
o kadar uygun kaçmaz, çünkü üçüncü bir terime gereksinim 
vardır. Üçüncü terim, Kaygı'dır, ama nitel sıçramayı, ancak 
etik açıdan açıklayabilir. Kaygı, ne zorunluluğa, ne de özgür- 
lüğe ait bir kategoridir. Kaygı, karmakarışık bir özgürlüktür; 
özgürlük, özgür değil, çarşafa dolanmıştır, ama zorunluluk- 
la değil, kendisiyle. Günah yeryüzüne zorunlulukla gelmiş ol- 
saydı (bu bir çelişkidir) kaygının da yeri olmayacaktı. Kay- 
gı yeryüzüne bir liberum arbitrium [özgür irade) (akıl yürüt- 
menin başına dert olan bu durum ne başlangıçta, ne de daha 
sonra yeryüzünde oldu) ile gelmiş olsaydı da ondan söz ede- 
meyecektik. Günahın mantıksal bir açıklamasını vermek, an- 
cak bir açıklama bulmak için gülünç bir telaşa kapılanların 
yapacağı bir aptallıktır. 

Hiçbir okuyucunun bu kadar derine inmeyeceğini uma- 
rak, şu soruyu sormak niyetindeyim: Âdem günah işlememiş 
olsaydı ne olurdu? Etkinliğin ortaya konduğu anda, olanak 
da düşünceden yoksun herkesi cezbederek onun yanı sıra bir 
hiçlik olarak ilerler. Bilim, insanları hizaya sokup kendine de 
zincir vuran tek şeyse tabii! Aptalca bir soru sorulduğunda, 
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yanıtlayan, soruyu soran kadar aptalca bir duruma düşme- 
mek için dikkat etmeli, ya da hiç vanıtlamamalı. Yukarıda so- 
ru bilime yöneltilmiş olduğu için o kadar saçma sayılmaz. 
Eğer projeleri için aynı kafadaki arkadaşları toplayan Akıl- 
lı Else” gibi biri bu soruyu yadırgamazsa, kendi aptallığını da 
rahatlıkla görmüş olur. Bilim ise, tam tersine, bu tür şeyleri 
açıklayamaz. Her bilim ya bir içkinlik içindedir, ya da açık- 
lamayacağı bir aşkınlığı içeren bir içkinlik içinde kalır. Günah 
bu aşkınlıktır, günahın tek bireyin içine bir birey gibi yerleş- 
tiği bu discrirem rerum”un [uyuşmazlık hali] kendisidir. Gü- 
nah yeryüzüne farklı bir biçimde girmez, hiçbir zaman da gir- 
memiştir. Burada birey iki şey yapabilir: Günahın ne olduğu- 
nu, sorunun da ne hakkında olduğunu bilmediği için günah 
kendisine yabancı bir şeymiş gibi araştırma yaparak saçma 
sapan sorular sorar ve aptalca bir durumda kalır; ya da araş- 
tırdığı şeyin ne olduğunu bilir, onu kavrar, hiçbir bilimin de 
bunu açıklayamayacağının farkındadır. Bununla birlikte, bi- 
lim ara sıra umutlara ağır hipotezlerle karşılık verir, ama 
sonunda bunların da açıklamalar için yeterli olmadığını ka- 
bullenir. Bu tümüyle doğrudur, kafa karışıklığı ise şuradan 
kaynaklanır: Bilim saçma soruları hemen gözardı edeceği 
yerde, bir gün bir dâhinin çıkagelip tasarılarıyla doğru yanı- 
tı bulacağını hayal eden sıradan insanın beklentilerini doğru- 
lamıştır. Günahın altı bin yıl önce yeryüzüne geldiği, Nabu- 
kadnezar”ın” dört bin yıl önce öküz olduğuna benzer biçim- 
de söyleniyor. İş böyle anlaşılırsa, açıklama da tabii ki ona 
uyacaktır. Bir açıdan dünyanın en yalın şeyi, en karmaşık şe- 
yi haline getirilmiştir. Sokaktaki adamın kendi kafasına gö- 
re doğru olarak anladığı (çünkü onun aklına yatan, günahın 
yeryüzünde altı bin yıldan daha uzun zamandır bulunuyor ol- 
masıdır), bilimin de tahmin yürütme ustalarıyla elele vaat et- 
tiği ödüllü soru, henüz tatminkâr biçimde açıklanmamıştır. 
Günahın yeryüzüne nasıl indiğini herkes yalnızca kendi ba- 


* Grimm masallarındaki bir karakter. - ç.n. 
" Eski Ahir'te adı geçen Babil hükümdarı. – ç.n. 
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şına anlar. Başkasından öğrenmeye kalkarsa, eo ipso |bu ne- 
denden dolayı] yanlış anlar. Bunu biraz olsun açıklayabilecek 
tek bilim psikolojidir, o da hiçbir şey açıklayamamış olduğu- 
nu kabul etmektedir; daha fazlasını da ne söyleyebilir, ne de 
söyleyecektir. Herhangi bir bilim bu konuda açıklama yap- 
maya kalkarsa, her şey birbirine karışacaktır. Bilim adamının 
kendisini unutması gerektiği tümüyle doğrudur; neyse ki gü- 
nah, bilimsel bir sorun değildir. Dolayısıyla bir bilim adamı- 
nın, günahın nasıl yeryüzüne indiğini unutma zorunluluğu 
yoktur, tahmin yürütme meraklısının ise sınırlıdır. Bilim ada- 
mının yapmak istediği şey buysa, yüce gönüllülük göstererek 
tüm insanlığı açıklamak için kendini unutma hırsına sahip- 
se, kartvizitini Ahmet, Mehmet gibi değişik isimlerle bırakıp 
sonra kendi ismini unutan müsteşar kadar gülünç bir duru- 
ma düşecektir. Ya da kapıldığı felsefi heyecanla aklı bir ka- 
rış havada olacaktır ve bunu soracağı müşfik, aklı başında bir 
eşe gereksinim duyacaktır; konuşmanın nesnelliği içinde kay- 
bolmuş, heyecanlı, unutkan Soldin”in, eşine “Rebecca, bu ko- 
nuşan ben miyim?” demesi gibi.” 

Yaşadığım kutlu çağda bir dizge peşinde koşan ve burada 
günaha da bir yer bulmaya çalışan takdire şayan bilim adam- 
larını cemaatin tümü tanıyor; onlar kendi düzenlerini kurmuş- 
lardır, yukarıdaki görüşü de bilime hayli aykırı bulacaklardır. 
Bırakalım cemaatin tamamı, ya da en azından dindar şefaat 
peşinde koşan derin araştırmacılar, çalışmalarını sürdürsün- 
ler; günaha bir yer bulacaklardır, ama yanan kumaşı ararken 
aslında kendi elinin tutuştuğunu fark eden kişi gibi. 


" Kopenhag'lı kitapçı, unutkanlığıyla bilinir. Bir gün merdivenin üstünde raf- 
ları düzeltirken bir müşteri gelir ve Soldin'in sesini taklit ederek eşine bir şey- 
ler söyler. Soldin eşine döner ve “Rebecca, bu konuşan ben miyim?” diye so- 
rar. — ç.n. 
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Mevrus Günah”: İleriye Dönük Açıklayan 
Bir Kavram Olarak Kaygı 


Cinsellik, günahkârlık ile vaz edilmiştir. İnsan türünün tari- 
hi de aynı anda başlar. İnsan türünün günahkârlığı ile kaygı, 
nicel belirlenimler ile devinir. Kaygı, Mevrus Günah”ın sonu- 
cu ya da tek bir kişideki mevcudiyetidir; bu birey Âdem'den 
sadece nicel olarak ayrılır. Masumiyet durumunda -Adem”den 
sonraki kişiler için de bu durumdan söz edilebilir- kendisin- 
den suçun nitel bir sıçrama ile çıktığı tevarüs etmiş günah da, 
aynı diyalektik muğlaklığa sahip olmuş olsa gerek. Öte yan- 
dan, Âdem'den sonraki bir kişide kaygının daha güçlü bir 
yansısı olacaktır, çünkü insan türünün ardında bıraktığı ni- 
cel birikim, kendini o kişide hissettirecektir. Kaygı, artık in- 
san için bir eksiklik değildir, tam tersine, insan kökenine ne 
kadar yakın olursa, kaygısı da o denli derinleşecektir; çünkü 
insan türüne dahil olduğunda, bireysel yaşamının varsay- 
ması gereken bir ön koşul olan günahkârlığı kendisine mal et- 
mesi gerekecektir. Böylece günahkârlığın gücü artmış, Mev- 
rus Günah da büyümeye başlamıştır. Kaygıyı hiçbir zaman 
tecrübe etmemiş insanlar için şu söylenebilir: Âdem de salt 
hayvan olduğu durumda kaygıyı hiç hissetmemişti. 

Âdem gibi kendisinden sonra gelen kişi de tin tarafından 
taşınan bir sentezdir, ama bu türetilmiş bir sentezdir ve insan 
türünün tarihi de bu sentezde bulunur. Burada bir sonraki ki- 
şi, az ya da çok, kaygı içindedir. Bununla birlikte, henüz hayır 
ile şer arasındaki ayrım ortaya çıkmadığı için, onun kaygısı gü- 
naha ilişkin değildir, çünkü bu ayrım önce özgürlüğün hakika- 
ti ile gelir. Az ya da çok olan, sadece insan türünün tarihi ile 
bir anlam kazanır ve bu ayrım, bu tarihe dair bir kavramdır. 
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Âdem'den sonraki bir kişide, türe katılmasının sonucu 
olarak, kaygının daha büyük bir izini görürüz. Yeni bir nite- 
lik değil, nicel bir ilerlemedir bu; kişinin ikinci bir doğası gibi, 
alışkanlığa benzer bir şeydir, çünkü kaygı yeryüzünde artık ye- 
ni bir anlam taşıyarak bulunur. Günah kaygının içine girmiş, 
onu kendisiyle birlikte indirmiştir yeryüzüne. Günahın haki- 
katinin sağlam olmadığı açıktır, sürekliliği ise, kaygıyı taşıyan 
bir olanaktır. Öte yandan yarlıgama [Frelse], kişinin hem sev- 
diği hem de korktuğu bir hiçliktir, çünkü bu her zaman ola- 
naklılık ile bireysellik arasındaki ilişkinin tasarımıdır. Kaygı, 
sadece yarlıgamanın etkin olarak vaz edildiği anda galip gelir. 
İnsanın ve yaratılışın özlemi, duygusal bir biçimde belirtildiği 
gibi, hoş bir özlem değildir, böyle olması için, günahın süngü- 
sünün düşürülmüş olması gerekirdi. Günahkarlık durumunu 
gerçekten gören ve yarlıgama umudunun ne olabileceğini an- 
layan biri, kuşkusuz bu durumu kabullenecek estetik utancın 
yokluğu nedeniyle başını biraz öne eğecektir. Bu bir umut so- 
runu olduğu sürece dümen günahın elinde olacak, umudu da 
düşmanca bir tavırla karşılayacaktır. (Bu konuya daha sonra 
değineceğim.) Yarlıgama vaz edildiğinde, kaygı, olanaklılık 
ile birlikte, geride kalmıştır. Bu, kaygının yok edilmesi değil, 
doğru kullanıldığında başka bir rol üstlenmesidir. ($5) 

Günahın getirdiği kaygıdan, yalnızca kişinin kendisi gü- 
nahı vaz ettiğinde söz edebiliriz; bu kaygı, az ya da çok, in- 
san türünün nicel tarihinde karanlık bir biçimde bulunur. İn- 
san, birinin suçluluğuyla ancak kendi kaygısı aracılığıyla kar- 
şılaşır: Âdem için bu söz konusu olamazdı. Bununla birlikte, 
her kişinin ancak kendisi nedeniyle suçlu olduğu da doğru- 
dur; burada kişinin insan türüyle olan ilişkisindeki nicelik en 
üst düzeye ulaşır. O insan, yukarıda belirttiğimiz nicel toplam 
ile nitel sıçrama arasındaki farkı aklında tutmazsa, her görü- 
şü birbirine karıştırabilir. Bu olgu üzerinde daha sonra dura- 
cağız. İnsan genelde en kolay yolu seçip bunu ihmal eder. Ya 
da, korkakça bir anlayış ile duygusallık gösterip, kendisi böy- 
le biri olmadığı için Tanrı'ya şükreder; bilmez ki, böyle bir 
şükran hem kendisine hem de Tanrı'ya ihanettir. Şunu da dü- 
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şünmez: Hayatta insanın kolay kolay kaçamayacağı birbiri- 
ne benzer çok durum vardır. İnsan tabii ki anlamaya çalışma- 
lıdır. Ama bu anlayış, ancak birine olanın herkese olabilece- 
ği, hakiki ve derinden kabul edildiğinde doğru sayılır. Kişinin 
kendine ve başkalarına hayrı ancak o zaman olur. Akıl hasta- 
hanesindeki hekim hiçbir zaman yanılmayacağına, bir parça 
bilgisiyle her şeyin üstesinden gelebileceğine inanıyorsa, de- 
lilerden daha akıllı olsa da, gene de aptalın tekidir; pek kim- 
seyi iyileştiremeyeceği de kesindir. 

Sonuç olarak, kaygı iki anlama gelir: Kişinin nitel sıçra- 
mayla işlediği günahtaki kaygı ve günah ile taşınan, taşınma- 
yı sürdüren, bir kişinin her günah işleyişiyle yeryüzüne inen 
kaygı. 


O 


Bilinen bir yapıtı yinelemeye, ya da edebi metinlerden destek 
almak için vakit yitirmeye niyetim yok. Psikolojik çalışmalar- 
da altı çizilen örneklerin çoğu, doğru bir psikolojik-şiirsel 
sağlamlıktan yoksundur. Bu çalışmaları yürütenler, yalıtıl- 
mış, wolarialiter (Bir iş için insanın “ehil” olması) kişiler ola- 
rak kalınca, insan bir tarz oluştumak için bu yalnız, inatçı in- 
sanlara gülse mi ağlasa mı bilemiyor. Psikoloji ve psikolojik 
gözlem ile gerçekten uğraşan kişi öyle bir esneklik ediniyor ki, 
olgusal kesinlik bulamasa bile başka bir kesinliğe dayanarak 
örneğini kuruyor. Psikolojik gözlem yapan kişinin, öteki in- 
sanlara eğilip uzanabilmesi, tutumlarını taklit edebilmesi için, 
bir ip cambazından daha rahat olması gerekir. Güvenin oluş- 
tuğu anda da, sessizliği ile baştan çıkarıcı ve cezbedici olma- 
sı gerekir ki, gizlenmiş olan, gözlemin olmadığı yapıntı bir ses- 
siz ortamda, yavaşça kendisiyle konuşma durumuna geçe- 
bilsin. Demek ki bu kişinin, bireyde kısmi ve değişken olarak 
bulunandan, bütünlüğü ve değişmez olanı yaratabilmesi için, 
bir şair ruhunu da taşıması gerekir. O zaman bu kişi kendini 
mükemmelleştirdiğinde, ne edebiyat arşivinden örnekler top- 
lamaya, ne de yarı ölü anıları canlandırmaya gereksinimi ola- 
cak; gözlemlerini arı bir sudan damıtıp, danseden bir renk 
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cümbüşünden yaratacaktır. Onun bir şeyden haberdar olma- 
sı için ölüme koşması da gerekmez; tam tersine, olan biteni za- 
ten biliyor olan bir polis memuru gibi, odasında oturup ken- 
dini toplaması gerekir. Gerekli her şeye önceden sahiptir; ge- 
reksindiği şeyler elinin altındadır — iyi donatılmış bir evde su- 
yu sokaktan taşımak yerine yüksek basınçla elde etmek gibi. 
Kuşkuya kapılacak olursa, insan yaşamındaki tecrübesi ve ge- 
rekli bireyi bulmak için eğitilmiş gözleriyle, muhayyel dene- 
yi için doğru özneyi keşfedecektir. İsimlerle ya da tanıdık 
alıntılarla desteklenmese de, onun gözlemi başkalarından da- 
ha güvenilir olacaktır — bir doktorun baktığı Saksonyalı köy- 
lü kızı, bir tarihçinin ilgilendiği Roma imparatoru gibi; san- 
ki bunlar bin yıl önce sadece bir kez olmuştur. Psikoloji bun- 
dan ne yarar sağlayabilir? Hayır, gözlemci olduğu sürece, 
böyle şeyler her gün oluyor. Gözlemci yeterince akıllı olursa, 
gözlemi taze ve etkin olur. Buraya kadar, başkasında buldu- 
ğu her hali, her ruhsal durumu kendi içinde taklit edebilir. 
Böylece taklit ile başkasını nasıl kandırabildiğini, kendi düşün- 
cesinden ürettiği gelişmeye başkasını nasıl sürüklediğini de gö- 
rebilir. Böylece insan bir tutkuyu gözlemlemek isterse, özne- 
sini seçmek zorundadır. Burada işe yarayan; sakinlik, sessiz- 
lik ve karanlıktır, ancak bu yolla öznenin sırrını keşfedebilir. 
Sonra da, özneyi kandırabilmek için öğrendiklerini uygulama- 
sı gerekir. Artık tutkuyu kurgusal olarak yazabilir; öznenin 
önüne gelen de, tutkunun insan ötesi bir fiziksel büyüklüğü- 
dür. Bu süreç doğru biçimde yerine getirildiğinde, özne tarifi 
mümkün olmayan bir rahatlama ve mutluluğa kavuşacaktır; 
tıpkı aklını yitirmiş birinin marazı şiirsel olarak açığa çıktığın- 
da onu geliştirmek istemesi gibi. İşler yolunda gitmezse, ya uy- 
gulamada bir hata vardır, ya da seçilen özne isabetsizdir. 


$1. 


NESNEL KAYGI 


Nesnel kaygı terimini kullandığımızda, akla masumiyete ait 
kaygının gelmesi doğaldır; bu kaygı, olanaklılığı dahilinde, 
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özgürlüğü kendi içine yansıtır. Bu düşünceye, bizi araştırına- 
nın başka bir yerine çektiğini söyleyerek karşı çıkmak, yeter- 
siz bir iddiadır. Nesnel kaygının, öznel kaygıdan farkı dola- 
yısıyla ayırt edici özelliğini kazandığını akılda tutmak daha 
yararlıdır; bu ayrım Âdem'in masumiyet durumuna mahsus 
değildir. Öznel kaygı, işlediği günahın sonucu olarak birey- 
de vaz edilen kaygıdır. Bu anlamdaki kaygıya bir sonraki bö- 
lümde değinilecek. “Kaygı” terimi bu anlamda anlaşılacak- 
sa, nesnel kaygının karşıtı uzaklaştırılmış, kaygı sadece ken- 
disi olarak, öznel haliyle karşımıza çıkmış demektir. Öznel ile 
nesnel kaygı arasındaki ayrım, Dünya üzerine yapılan tefek- 
küre ve Âdem'den sonraki bireyin masumiyet durumuna 
aittir. Burada yapılan ayrım şudur: Öznel kaygı, bireyin ma- 
sumiyet durumunda bulunan kaygıyı imler ve Âdem'in kay- 
gısına karşılık gelir, ama insan soyunun oluşumundaki nicel 
belirlenim nedeniyle onun kaygısından nitel olarak farklı 
değildir. Öte yandan, nesnel kaygı ile, bu oluşumdaki günah- 
kârlığın yeryüzünün tümüne vuran yansımasından söz edi- 
yoruz. 

Bir önceki bölümün ikinci kısmında (1-52), “Âdem'in gü- 
nahı ile, günahkârlık yeryüzüne indi” önermesinin dışsal bir 
bir yansımayı içerdiğini hatırlatmaya çalışıyorduk. İçinde ba- 
rındırdığı doğruluğu bulabilmek amacıyla, bu önermeye ge- 
ri döneceğiz. Âdem günahı vaz ettiği anda onu düşünmeyi bı- 
rakırız; çünkü insan soyu daha sonraki her kişinin.günahıy- 
la oluştuğu için, dikkatimizi bu oluşun başlangıcına yönelti- 
riz. Âdem'in günahıyla insan türünün günahkârlığının vaz 
edilmesi, insanın iki ayağı üzerinde yürümesi gibi gerçekleş- 
mişse, birey kavramı ortadan kalkmış demektir. Günaha, te- 
cessüslerini gidermek için deneysel bir merak saikiyle yakla- 
şanlara itiraz ettiğimizde, bu konudan da söz etmiştik. İkilem 
şuradan doğuyor: Kişi, ya sorduğu şeyin ne olduğundan ha- 
bersiz birini, ya da bunu bilen ve kasıtlı cehaletiyle yeni bir 
günaha giren araştırmacıyı düşünmek zorunda. 

Tüm bunlar gözönüne alınırsa, yukarıdaki önermenin doğ- 
ruluğu da sınırlanmış olur. İlk kişi, niteliği vaz eder. Dolayı- 
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sıyla Âdem, günahı hem kendi içinde, hem de insan türü için 
vaz eder. Öte yandan, tür kavramı, günah gibi somut bir ka- 
tegorinin vaz edilmesi için çok soyuttur; bu kategori belirli 
bir kişide vaz edilir, belirli bir kişinin bunu kendisinin vaz et- 
mesi gibi. Böylece türün günahkârlığı sadece nicel bir tahmi- 
ne dönüşür, ama başlangıcı hâlâ Âdem'dir. Âdem'in türün 
öteki bireylerinin üzerindeki büyük önemi, yukarıdaki öner- 
menin doğruluğu işte tam buradadır. Dini inanca bağlılık bi- 
le, kendini anlamak istiyorsa, buna hak vermelidir; çünkü bu 
görüş, Âdem'in günahının, hem doğaya hem de insan türü- 
ne günahkarlığı getirdiğini anlatır. Ama belirtmeliyiz ki, gü- 
nah, doğa söz konusu olduğunda günahın bir niteliği olarak 
gelmez. 

Günah, yeryüzüne inerek, tüm yaratılışın anlamı olmuştur. 
Günahın, insanın dışındaki varoluşa ilişkin etkisini, nesnel 
kaygı diye adlandırdım. 

Bununla ne demek istediğimi anlatmak için, İncil'deki şu 
ifadeye başvurabilirim: ӧлохададожхи тўс хтоєос | Yaratı- 
liş taki kavuşma arzusu). Bir kavuşma arzusundan söz edile- 
cekse, bundan yaratılışın eksik bir durum olduğu sonucu çı- 
kar. Kavuşma, kavuşma arzusu, beklenti, vb. terimler ileride- 
ki bir durumu ifade eder biçimde okunursa, sık sık yanılgı- 
ya düşülür; sanki bu durum var, kendini hissettiriyor, özlem 
de böylece artıyor gibi. İnsan beklentiye kazara düşmez... 
Böylece kendisini o beklentiye tümüyle yabancı olarak görür, 
ama aynı zamanda beklentiyi kendisi yaratır. Böyle bir arzu 
için doğru terim kaygıdır; insan sadece kaygı içinde özlemi- 
ni dile getirir, dile getirmek zorundadır, çünkü kaygı tek ba- 
şına onu kurtarmaz. 

Yaratılış”ın Âdem'in günahı ile bozulmaya başladığını söy- 
lemek; özgürlüğün, onun istismarı ile birlikte vaz edildiğini 
ileri sürüp, böylece olanaklılığa göz kırparak Yaratılış”ı suça 
ortak etme çabası; insanın iki karşıt ucun sentezi olarak ya- 
ratıldığını varsayıp, karşıtlardan birinin günah işlerken ağır 
bastığını ve bu ucun ötekinden giderek uzaklaştığını iddia et- 
mek - bunlar psikolojik çalışmalar değil, dogmatiklere ait dü- 


KAYGI KAVRAMI 


şüncelerdir; bu bilim, Kefaret'i, günahkârlığın ön koşulu ola- 
rak açıklar. * 

Yaratılış'taki kaygının nesnel kaygı olduğunu söylemek 
doğru olabilir. Bu kaygı Yaratılış ile gelmiş olmasa da, Âdem'in 
günahı nedeniyle Yaratılış başka bir gözle görülmeye başlan- 
mıştır. Günah yeryüzüne inince, şehvanilik, günahkârlığın 
eşanlamlısı olarak düşünülüp aşağılanmıştır. Bu yorumun, 
şehvaniliğin kendi başına günahkârlık olduğunu ileri süren 
rasyonalist görüşü bertaraf etme çabasında olduğu kolaylık- 
la görülebilir. Günah yeryüzüne indikten sonra ve günahın 
yeryüzünde ortaya çıktığı her seferde, şehvanilik günahkâr- 
lık olmuştur. Ama olan şey, en başında olmuş olan şey değil- 
dir. Franz Baader, sonlu olmanın ve şehvaniliğin kendi başı- 
na günahkârlık olarak görülmesine sıkça karşı çıkmıştır. Bu 
noktada dikkatli olunmazsa, tümüyle başka bir yerden Pele- 
gianus düşüncesi türeyebilir. Franz Baader insan türünü he- 
saba katmadı. Türe sayısal olarak (özsel olmayan bir şekilde) 
bakılırsa, şehvanilik günahkârlıktır; ama tek bir kişi açısın- 
dan, o insan günaha girip şehvaniliği yeniden günahkârlığa 
dönüştürmediği sürece, durum böyle değildir. 

Schelling okulundan bazı kimseler,” doğada günah yüzün- 


” Dogmatikler böyle betimlenmelidir. Bir kere her bilimin, başlangıcını sağ- 
lama alması ve öteki bilimlerle karışmış bir yaşamı sürmemesi gerekir. Dog- 
matikler işe günahkârlığı açıklamak, ya da günahkârlığın doğruluğunu ka- 
nıtlamak gibi bir amaçla başlarsa, hiçbiri bunun içinden çıkamaz. Bu şekil- 
de olacak olan, dogmatiklerin tümüyle sorunlu, belirsiz bir hale dönüşmele- 
ridir. 

* Schelling sıkça kaygı, kızgınlık, endişe, acı çekme, vb.'den söz eder. Ama 
Schelling'in Tanrı'nın durumları olarak tanımladığı şeylerle günahın Yaratı- 
liştaki sonucunu karıştırmamak için, insan böyle terimlere hep kuşkuyla bak- 
malıdır. Schelling bu terimlerle bence ilahiliğin doğum sancısını kast ediyor. 
Bu benzetmeler, onun bazen “negatif” dediği şeyi ve Hegel”in de geldiği ye- 
ri betimliyor: diyalektik (tò öregov) olarak tanımlanmış bir negatif. Schelling 
de bir muğlaklık içindedir, çünkü doğaya yayılmış bir melankoliden, tanrı- 
sallığa yayılmış bir depresyondan söz eder. Her şeyden önce Schelling'in temel 
düşüncesi, kaygı ve benzeri şeylerin, Tanrı'nın yaratma çabasını betimlediği 
yolundaydı. Bu görüşü, Berlin'de Tanrı'yı Goethe ve Joh. von Müller ile kar- 
şılaştırdığında açıkladı. Söylediğine göre, her ikisi de yaratma sürecinde b 
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den meydana gelmiş olan dönüşümün" farkındaydılar. Bu ki- 
şiler kaygının cansız doğasından da söz etmişlerdir. İnsan bir 
anda, uğraştığı konunun dogmatiklerin kurnazca kullandığı 
doğa felsefesi alanında olduğuna; ya da bu konunun, doğa mu- 
cizelerini ödünç alıp parlatan dogmatik tanıma uygun oldu- 
ğuna inanabilir — bunlar görüşün etkisini de azaltabilir. 
Artık konuya dönüyorum, bir an için bu araştırmanın dı- 
şına taşan ilgisiz sözlere izin vermiştim. Adem”de ortaya çıkan 
kaygı bir daha geri dönmeyecek, çünkü günahkârlık onunla 
yeryüzüne indi. Bu nedenle, Âdem'in kaygısına ilişkin iki 
analoji vardır: Doğadaki nesnel kaygı ile bireydeki öznel kay- 
gı. İkincisi Âdem'in kaygısından daha çok, ilki daha azdır. 


$2. 


ÖZNEL KAYGI 


İnsan kaygıyı vaz edecek kadar kendisi üzerine düşündü- 
günde, kaygının suça dönüşmesi de daha kolay görünüyor. 
Ama burada tahmin yürütmenin belirlenimlerine kanmama- 
lı: Bir “daha fazla” sıçramayı oluşturamaz, hiçbir “daha ko- 


< kendilerini iyi hissederlerdi, ama bu mutluluk kendisiyle iletişimini yitirin- 
ce, mutsuzluğa dönüşürdü. Bundan burada söz ediyorum, çünkü Schelling'in 
düşüncesine, Marhcincke'nin ironi ile ele aldığı bir yazıda da raslayabiliriz. 
Ama bu olacak şey değildir, çünkü kanlı canlı bir antropomorfizmin ihmal 
edilmemesi gerekir. Hata başka bir yerdedir; bu da, dogmatiklere metafizik 
açıdan, metafizikçilere dogmatik açıdan yaklaşıldığında her ikisinin de na- 
sıl bozulduğuna örnek olabilir. 

= Danca”da “Dönüşüm” [Alteration] sözcüğü, muğlaklığı gayet yerinde ifa- 
de ediyor. “Dönüştürmek” fiili, değiştirmek [Forandre], bozmak |Forvans- 
kel, ilk durumuna getirmek —o şey artık başka bir şey olmuştur— anlamla- 
rında kullanılır. Ama korkmaktan söz ederken de “dönüşüme uğramak” [bli- 
ve altereret| denir, çünkü bu korkunun kaçınılmaz ilk sonucudur. Bildiğim 
kadarıyla bu sözcük Latince'de pek kullanılmamış. Onun yerine, tuhaf kaç- 
sa da, adulterare [zina işlemek, tahrif etmek, bozmak] yeğlenmiş. Fransızlar, 
altérer les monnais (Kalp para basmak) ve etre altéré [Korkmak] der. Dan- 
ca'da, bu sözcük günlük dilde neredeyse sadece korkmak anlamında kulla- 
піт, insan sokaktan geçen birinin “Çok korktum” [Jeg blev ganske altere- 
ret) dediğini duyabilir. En azından ben bunu bir pezevengin ağzından işittim. 
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lay” da aslında açıklamayı kolaylaştırmaz. Bu noktada ipin 
ucu bırakılırsa, kişi her şeyin kolaylıkla olduğu, dönüşümün 
de basit bir dönüşüm olduğu gibi bir olguyla karşılaşma teh- 
likesine düşer. Başka bir tehlike de, saf tecrübeye dayanan bir 
gözlem hiçbir zaman bitirilemeyeceği için, insanın düşünce- 
sini bir sonuca ulaştırmaya cesaret edememesidir. Böylece, 
kaygı giderek daha fazla düşünce halini aldığı halde, nitel sıç- 
ramayla kaygıda ortaya çıkan suç, Âdem'e yüklediği sorum- 
luluğu korur, kaygı da muğlaklığını sürdürür. 

Âdem'den sonraki her bireyin, Âdem'inkine benzer bir 
masumiyet durumunda olduğunu yadsımak ve bunun varsa- 
yılmasına karşı çıkmak, herkes için soğuk duş etkisi yarata- 
cak ve her türlü düşüncenin önünü kesecektir. Çünkü bu du- 
rumda, birey kategorisi içinde suçlu sayılmasına rağmen, ken- 
dini sadece bir emsal olarak ortaya koyan, birey olmayan bir 
birey ortaya çıkacaktır. 

Kaygı, baş dönmesiyle karşılaştırılabilir. Aşağıya, cehen- 
nemin ağzını açmış çukuruna bakan herkesin başı döner. Pe- 
ki ama neden? Cehennem çukurundan olduğu kadar, gözle- 
ri yüzünden de. Varsayın ki aşağıya bakmadı: Kaygı, sentez 
tin tarafından gerçekleştirdiğinde oluşan özgürlüğün baş 
dönmesidir. Özgürlük aşağıya, kendi olanağına bakar, düş- 
memek için de sonlu oluşuna tutunur. Özgürlük bu baş dön- 
mesine boyun eğer. Psikoloji bundan bir adım öteye ne gide- 
bilir, ne de gidecektir. Tam o anda her şey değişir ve özgürlük 
yeniden ayağa kalktığında suçlu olduğunu görür. Sıçrama bu 
iki an arasındadır; hiçbir bilim bunu ne açıklamıştır, ne de 
açıklamaya gücü yeter. Kaygı ânında suçlu olan kişinin suç- 
luluğu, suçlu olabileceği durumdaki kadar muğlaktır. Kaygı, 
özgürlüğün kendini kaybettiği kadınsı bir zayıflıktır. Psiko- 
loji açısından söylersek, günah, her zaman zayıflık anında iş- 
lenir. Kaygı her şeyden daha bencildir, özgürlüğün hiçbir so- 
mut ifadesi de, öteki somutlaştırmaların olanağı kadar ben- 
cil değildir. Bu da, kişinin acıya ortak olma ile acıdan kaçın- 
ma arasında kurduğu ilişkiyi belirleyen baskın bir nedendir. 
Kaygı dahilinde, olanağın bencil bir sonsuzluğu vardır; seçim 
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yapmada olduğu gibi baştan çıkarıcı değildir, ama tatlı endi- 
şesiyle insanı kaygı tuzağına düşürür. 

Kaygı, Âdem'den sonraki her bireyde giderek daha çok 
kendine dönen bir düşünce halini alır. Başka bir deyişle, kay- 
gının nesnesi olan hiçlik, giderek daha fazla bir şey olur. Hiç- 
liğin hakikatte bir şey olduğunu, ya da bir şeyi imlediğini söy- 
Гауог değiliz; sonraki kişilerin masumiyeti için söylenenler 
Âdem için de doğru olacağı için, hiçliğin yerine günahı ya da 
başka bir şeyi koyduğumuzu da iddia etmiyoruz. Tüm bunlar 
sadece özgürlük içindir, sadece tek bir kişi nitel sıçramayla 
günahı vaz ettiği için vardır. Burada kaygının hiçliği, kendi içi- 
ne dönen sezgilerin karmaşık bir bütünüdür, kişiye yavaş yavaş 
yaklaşırlar; buna rağmen, kaygı dahilinde baktığımızda, bu sez- 
giler aslında bir hiçliği imler, ama kişinin işine yaramayacak bir 
hiçliği değil, masumiyetin cehaletine dokunmaya çalışan bir 
hiçliği. Bu kendine dönen düşünce, kişi suç işlemeden önce bir 
şeyi imlemeyen bir ön hazırlıktır; nitel sıçramayla suçlu oldu- 
ğunda ise, bu hazırlık, kişinin kendisinin ötesine geçmesini 
sağlar. Çünkü günah kendi kendisinin ön koşuludur; elbette vaz 
edilmeden önce değil (takdiri ilahi), vaz edildiği şeyin içinde. 

İmdi, kaygının hiçliğinin Âdem'den sonraki bireyde imle- 
yebileceği şeyi daha yakından inceleyeceğiz. Psikolojik yakla- 
şım açısından bu bir anlam taşır. Ama bu yaklaşım, kişi belir- 
li bir şeyin sonucunda suçlu olmuşsa, düşüncenin sonuna ge- 
lindiğinin de farkındadır. Mevrus Günah”ın stricte sic dicta 
(sözcüğün kesin anlamında] imlediği bu belirli şey şudur: 


A. Soylar Arasındaki İlişkinin Sonucu 


Açıktır ki, konumuz, ne sakat doğmuş çocuklar gibi hekim- 
lerin alanına giren bir konudur; ne de çizelgelerle yapılacak 
bir araştırmaya tâbidir. Burada önemli olan, her yerde oldu- 
ğu gibi, mizacın doğru seçilmesidir. Bir insanı, dolu yağışının 
ve ekinlerin zarar görmesinin şeytan işi olduğuna ciddi cid- 
di ikna edebilirsiniz. Ama bu tarz bir ikna, aslında kötülük 
kavramını zayıflatma, onu bir madrabazlık gibi sunma kur- 
nazlığıdır, bu, estetik olarak, aptal bir şeytandan söz etmeye 
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benzer. İnanç kavramıyla uğraşırken de, işin sadece tarihi bo- 
yutuna ağırlık vermek, kişinin inancının kökenini ihmal et- 
mektir. Bu yolla inanç, özgür bir sonsuzluktan, sonlu bir 
küçüklük haline dönüşür. Sonuçta inanç ile ilgilenmek, Hol- 
berg”in oyunundaki Hieronymus”un tarzını izlemeye başlar; 
bu karakter Erasmus Montanus'tan söz ederken, onun inanç 
sapkınlığını, köyde kuşaklar boyu inanılanın aksine, dünya- 
nın düz değil yuvarlak olduğunu söylemesine bağlıyordu. 
Böyle bakarsak, herkesin dar pantolon giydiği bir köyde ge- 
niş paçalı bir şey giyen insan da sapkın inançlı olabilir. Biri 
kalkıp da duruma açıklık kazandırmak amacıyla eline ka- 
bartma bir renkli harita alıp günahkârlığın istatiktiksel oran- 
larını vermeye çalışırsa, o kişi günaha gözardı edilmemesi ge- 
reken, atmosfer basıncı, yağmur gibi bir doğa olayı olarak 
bakmaya başlamış demektir. Elde edilen aritmetik orta ve öl- 
çü, saf empirik bilimlerde karşılığı olmayan bir saçmalık ola- 
caktır. Ortalama insan günahkârlığının 37” inç, ya da Langu- 
edoc”ta yaşayanın 2'*, Brötonya”dakinin 3” inç çektiği cid- 
di biçimde söylenirse, bu gerçekten gülünç bir hokkabazlık- 
tan başka bir şey değildir. Böyle örnekler Giriş'te verilenler ka- 
dar yüzeyseldir, çünkü aşağıda tartışılan alandan doğmuştur. 

Günah, şehvaniliği günahkârlığa dönüştürür. Bu önerme 
çifte anlam taşır: Günah, şehvaniliği günahkârlığa dönüştü- 
rür ve Âdem ile günah yeryüzüne iner. Bu iki belirlenim bir- 
birini sürekli dengelemek zorundadır, yoksa söylenilenin doğ- 
ruluğu ortadan kalkar. Şehvanilik, soyların tarihinin bir anın- 
da günahkârlığa dönüşmüştür, ama şehvaniliğin günahkârlı- 
ğa dönüşmesi kişinin nitel sıçramasıdır. : 

Daha önce (Bölüm 1 $6), Havva”nın yaratılışının, soylar 
arasındaki ilişkinin sonucunun dışsal tasarımı olduğuna dik- 
kat çekilmişti. Havva bir anlamda türetilmiş olanı simgeler. 
Türetilmiş olan, hiçbir zaman ilk olan kadar eksiksiz olmaz.” 


* Bu tabii ki insan türüne aittir, çünkü tin, kişinin bir niteliğidir. Hayvanlar- 
da ise, sonraki her örnek ilki kadar iyidir, daha doğrusu, bu durumda ilk ol- 
manın bir önemi yoktur. 
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Öte yandan, aradaki fark niceldir. Sonraki her kişi, özsel ola- 
rak, ilki kadar kökene aittir. Sonraki bireylerdeki in pleno 
[Ortak] farklılık, türetilmiş olmaktır, ama tek bir kişi için tü- 
retilmiş olmak, gene “daha fazla”yı ya da “daha az”ı temsil 
eder. 

Kadının türetilmiş olması, erkekten daha zayıf olduğu ile 
ilgili varsayımı da içerir; bunu söyleyen bir paşa, ya da ro- 
mantik bir şövalye olabilir, ama bu varsayım her zaman mev- 
cuttur. Bununla birlikte, kadın ile erkek, aralarında bir baş- 
kalık bulunmasına rağmen, özsel olarak farklı değillerdir. 
Başkadırlar, çünkü kaygı, kadında erkekte olduğundan daha 
çok yansımasını bulur. Bunun nedeni de, kadının erkekten 
daha şehvani olmasıdır. Açıktır ki, buradaki ne empirik bir 
durum, ne de bir ortalamadır; başkalık, sentezin kendisinde- 
dir. Sentezin bir tarafında “daha fazla” varsa, bunun sonu- 
cunda, tin kendisini vaz ettiğinde çatlak daha da büyüyecek, 
özgürlüğün olanağındaki kaygıya daha çok yer açılacaktır. 
Yaratılış”a göre, Âdem'i baştan çıkaran Havva'dır. Ama bu, 
ne onun Âdem'den daha suçlu olduğunu, ne de kaygının bir 
eksiklik olduğunu gösterir. Tam tersine: Kaygının büyüklü- 
gü, mükemmelliğin büyüklüğünün ilahi kehanetidir. 

Bu noktada araştırma, şehvanilik ile kaygının oranları ara- 
sında bir karşılıklılık olduğunu göstermiştir. Böylece, soylar 
arasındaki ilişki ortaya çıkar çıkmaz, Havva hakkında söyle- 
nen her şey, sonraki her kişinin Âdem ile olan ilişkisine dair bir 
işarettir; yani kuşaklar boyu şehvanilik arttıkça, kaygı da art- 
mıştır. Soylar arasındaki ilişkinin sonucu, hiçbir bireyin kaça- 
mayacağı bir “daha fazla”yı imler. Bu “daha fazla,” Âdem'den 
sonraki her kişiye, Âdem ile ilişkisi çerçevesinde atfedilir, ama 
bu asla o kişiyi Âdem'den özsel olarak farklı kılmaz. 

Bu konuya devam etmeden önce, kadının erkekten daha 
şehvani olduğu ve kaygının daha çok içinde olduğu ile ilgili 
önermeyi biraz aydınlatacağım. 

Kadının erkekten daha şehvani olduğu, ilk önce fiziksel 
yapısında ortaya çıkar. Bu konuda daha ayrıntılı şeyler söy- 
lemek benim değil, fizyolojinin işi. Ben gene de önermemi de- 
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ğişik biçimde sunacağım. İlk olarak, kadını ideal suretinde es- 
tetik açıdan tanımlayacağım: Bu onun güzelliğidir. Güzelliği- 
nin onun ideal sureti olması, şehvaniliğine işaret eder. Son- 
ra kadını ideal suretinde etik açıdan tanımlayacağım: Bu da 
onun doğurganlığıdır. Doğurganlığının onun ideal sureti ol- 
ması da, şehvaniliğine bir işarettir. 

Güzelliğin egemenliği, Tin”in dışarıda bırakıldığı bir sen- 
tezle sonuçlanır. Yunan kültürünün tüm sırrı burada yatar. Bu 
nedenle, Yunan güzelliği ile ilgili bir sessizlik, temkinlilik var- 
dır, ama gene bu nedenle, resim ve heykellerindeki güzellik 
kaygı ile sarsılmış olsa da, burada Yunanlı'nın pek farkında 
olmadığı bir kaygı da vardır. Tin dışarıda bırakılmış olduğu 
için Yunan güzelliği tasasızdır, ama aynı zamanda burada de- 
rin, açıklanmadan kalmış bir acı da vardır. Böylece şehvani- 
lik günahkârlık olmasa da, kaygıya yol açan kapalı bir muam- 
madır. Sonuç olarak, bu naifliğe açıklanamaz bir hiçlik eşlik 
eder; bu, kaygının hiçliğidir. 

Yunan güzelliği kadın ile erkeği aynı biçimde, Tin-dışı ola- 
rak anlar. Ama bu benzerlikte bile bir ayrım bulunur. Tinsel 
olan, ifadesini yüzde bulur. Plastik sanatın ebedi tazeliği de- 
rin bir tinselliği görünüşe yansıtmak istemese de, yüz ve ifa- 
desi, erkeğin güzelliğinde kadının güzelliğinde olduğundan 
daha özseldir. Bu konuda daha fazla konuşmak benim işim 
değil, ama aralarındaki başkalıkla ilgili olarak tek bir şey söy- 
leyeceğim. Uyku durumu Tin”den yoksunluğu içerse de, Ve- 
nüs uyuduğunda aynı derecede -belki daha da çok- güzel tas- 
vir edilir. Bu nedenle, kişi büyüyüp tinsel gelişimi arttıkça, uy- 
kuda daha az güzel olur; çocuk da uykuda daha güzeldir. Ve- 
nüs denizden yükselir ve bir sükünet içinde tasvir edilir, bu 
durum, yüzünün ifadesini özsel olmaktan çıkarır. Öte yan- 
dan, uyku, ne Apollon'a, ne de İüpiter”e yakışır; Apollon çir- 
kin, Jüpiter gülünç olacaktır. Bacchus'e bir istisna tanınabi- 
lir, çünkü o Yunan sanatında eril ile dişil güzellik arasında- 
ki benzerliğin tasarımıdır; bunun sonucunda, onun eril form- 
ları dişil olarak da tasarlanır. Ата Ganymedes”te, yüzün ifa- 
desi her zaman daha özseldir. 
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Güzellik kavramı romantisizmde farklı bir hale geldiği 
için, iki cins arasındaki başkalık, özsel benzerlikleri içinde yi- 
nelenir. Tin'in tarihi (Tin'in esrarı bir tarihi olmasında yatar) 
kendini insanın çehresinde kişiselleştirme cüretinde bulunur; 
yapıt seçkin ve asil olursa, her şey unutulabilir. Kadın ise, yü- 
zü klasik resimde olduğundan daha çok önem kazanmış ol- 
sa da, etkisini başka şekilde bir bütün olarak gösterir. Yüzün 
ifadesi, tarihi olmayan bir bütünlüğün ifadesi olmalıdır. De- 
mek ki sükünet kadının yalnızca en büyük bilgeliği değil, ay- 
nı zamanda en yüce güzelliğidir. 

Etik açıdan bakıldığında, doğurganlığı ile kadın en yüce 
mertebeye ulaşır. İncil, kadının arzusunun eşine yönelik oldu- 
gunu söyler. Kocanın arzusu da eşine yönelmiş olduğu halde, 
o bu arzusuyla, sefalete düşmediği ya da ölmediği sürece, en 
yüksek mertebeye ulaşmaz. Ama kadının doğurganlığı ile en 
yüksek mertebeye ulaşması, onun kesinlikle daha şehvani ol- 
duğunu gösterir. 

“Kadın, erkekten daha çok kaygı içindedir. Bu onun fizik- 
sel güçsüzlüğünden falan değil (ele aldığımız böyle bir kay- 
gı değildir), erkekten daha şehvani olmasından ve onun gibi 
özsel olarak Tinsel bir niteliğe sahip olmasından kaynaklanır. 
Kadının daha zayıf cinsiyet olması ile ilgili söylenenler bana 
bir şey ifade etmiyor, çünkü böyle olsaydı erkekten daha az 
kaygılı olurdu. Bu araştırmada kaygı, her zaman özgürlük 
açısından değerlendirilmiştir. Yaratılış, kadını, tüm analojile- 
re rağmen, erkeği baştan çıkaran olarak tasarlamıştır. Biraz 
düşünülürse bu çok doğrudur, çünkü bu baştan çıkarma ka- 
dınsı bir baştan çıkarmadır; yılan, ancak Havva aracılığıyla 
Âdem'i baştan çıkarabilir. Baştan çıkarmadan söz eden Ya- 
ratılış dışındaki her yerde, dilsel kullanım (cezbetmek, yolun- 
dan çıkarmak, vb.) hep erkeğe üstünlük atfeder. 

Tecrübeyle bilinen bir şeyden, muhayyel olarak kurul- 
muş bir gözlem yoluyla söz edeceğim. Masum bir genç kız 
düşünün, bir adam da gözünü onun üzerine dikmiş olsun; kız 
kaygıya kapılacaktır. Buna ek olarak belki de hiddetlenecek- 
tir, ama önce kaygıya kapılacaktır. Öte yandan, arzu dolu 
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gözlerini masum bir delikanlıya dikmiş genç bir kadın düşü- 
nün, çocuğun hissedeceği şey kaygı değil, tiksintiyle karışık bir 
ağırbaşlılık olacaktır, çünkü delikanlının tinsel niteliği daha 
yüksektir. 

Âdem'in günahı ile, günahkârlık yeryüzüne inmiştir; Âdem 
için de cinsellik günahkârlığı imler hale gelmiştir. Dünyada 
naiflik üzerine söylenmiş ve yazılmış çok fazla söz vardır. Bu- 
nunla birlikte, masumiyet kendi başına naif olsa da, cahildir 
de aynı zamanda. Cinsellik bilinç düzeyinde tasarlandığında 
hâlâ naiflikten söz etmek, düşüncesizlik, sahtekârlık, daha da 
kötüsü şehveti örtmek için bir kılıftır. Ama insanın artık na- 
if olmadığını söylemek, günah işlediği sonucuna yol açmaz. 
Böyle saçma sapan bir laf kalabalığı, sadece insanın dikkati- 
ni doğru ve ahlâki olandan uzaklaştırdığı için cazip gelir. 

Bir bütün olarak cinselliğin anlamı ve onun belirli alan- 
lardaki önemi üzerine kuşkusuz hep yetersiz yanıtlar verilmiş- 
tir; yanıtlama biçimi de nadiren doğru bir mizaç taşır. Cinsel- 
liğe dair kurnazca laf cambazlığı yapmak bayağı bir sanattır, 
öğüt vermek kolaydır, konunun içerdiği güçlüğü örtecek bi- 
çimde vaizlik yapmak da zor değildir; ama asıl sanat, cinsel- 
liğe dair insani şeyler söylemektir. Bu konuyu ortada bırakıp 
vaiz minberine terk etmek, böylece birinin söylediğinden 
ötekinin utanacağı birbirinden çok farklı açıklamalara yol aç- 
mak, tamamen teslim olup insanların sırtına ağır bir yük ver- 
mektir; kişi bu yükü hafifletmek için parmağını oynatmaz ve 
art arda gelen hocaların yorumladığı açıklamalarda anlam- 
lar bulmak için didinir. Eğer günümüzün insanları, güzel ku- 
rulmuş yaşamları mahvetmek ve birinin kabul ettirmeye ça- 
lıştığı mucizeye yüksek sesle karışmak konusunda kendileri- 
ni düşüncesizce mükemmelleştirmiş olmasalardı, bu tutarsız- 
lık çok daha uzun sürebilirdi. Bu çabanın nedeni de, güç ver- 
diğini sandıkları sarsılmaz bir inanç altında birleşmek isteği- 
dir. Bu inanç, birayı aldığı fiyatın altında satıp “önemli olan 
niceliktir” diyen meyhanecinin yarattığı mucizeye benzer. Hal 
böyle olunca, kimsenin bu düşünceye dikkat etmemesi de şa- 
şırtıcı değildir. Ama şunu biliyorum: Sokrates bugün yaşamış 
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olsaydı, bunlar üzerine kafa yoracak, bunu benden daha iyi, 
hatta daha ilahi biçimde yapacaktı. Eminim, bana şöyle der- 
di: “Ey dostum! Tefekküre layık bu konuları düşünmekle isa- 
bet ediyorsun; aslında insan geceler boyu bunları konuşsa da 
insan doğasının mucizelerini keşfetmeyi bitiremez.” Bu iti- 
mat, benim için çağcıllarımın tuttuğu gürültülü alkıştan çok 
daha önemlidir, çünkü bu itimat ruhumu sarsılmaz kılar, al- 
kışsa kuşkuya sevk eder. 

Cinsellik, kendi başına günahkârlık değildir. Özsel olarak 
var olduğu halde bu konuda gerçek bir cehalet göstermek, kör 
güdülerin kölesi olan ve bir kör gibi eylemde bulunan hayva- 
na özgüdür. Bu cehalet bir çocuğun cehaletinden de farklıdır. 
Masumiyet, cehalete anlam yükleyen bir bilgidir. Ahlâki ce- 
haletin farkı da şu olgu yoluyla rahatça görülebilir: Cehalet, 
bilgi açısından nitelik kazanır. Masumiyet ile, cehaleti içeren 
bir bilgi ilk niteliğini kazanır. Bu, utanç [Schaam] kavramı- 
dır. Utanç kaygıyı barındırır, çünkü Tin, sadece beden değil, 
ırsi fark içeren beden olarak sentezdeki farklılığın en aşırı 
noktasında bulunur. Ama utanç, ırsi farklılığın bilgisi olsa da, 
bu farkı kuran ilişki değildir; yani cinsel güdü, kendi başına 
mevcut değildir. Utancın asıl anlamı şurada yatar: Tin sen- 
tezin uç noktasında kendi doğruluğunu onaylayamadığın- 
dan, utancın içerdiği kaygı hayli muğlaktır. Şehvani isteğin 
izine rastlanmasa da, utanç vardır. Ama neden duyulan utanç? 
Hiçlikten. Kişi utanç yüzünden ölebilir. Yaralanmış utanç, 
en derin acıyı verir, çünkü bu açıklanması en olanaksız olan 
utançtır. Bu nedenle kaygı, utanç yoluyla kendini uyandıra- 
bilir. Buradaki rolü üstlenenin şehvani istek olmadığını belirt- 
mek gerek. Bu isteğin örneğine, Friedrich Schlegel'in bir ma- 
salında raslarız (Sömmtlicbe Werke, 7. cilt, s. 15, “Merlin'in 
Öyküsü”). 

Utançta ırsi fark vaz edilmiştir, ama kendi ötekisi ile iliş- 
ki içinde değil. Bu ilişki cinsel istek dahilinde gerçekleşir. Ama 
bu istek bir güdü, ya da sadece bir güdü olmadığı için, eo ip- 
so bir T€Aoç”u vardır. Bu da üremedir; aşkın dinlenmeye çekil- 
diği, saf erotik bir istek. Henüz Tin vaz edilmiş değildir. Tin, 
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sadece sentezi kuran öğe değil, kendisi olarak vaz edildiğin- 
de, erotik olanın da işi bitmiştir. Bu konudaki en putperest 
ifade, “erotik, komik olandır” biçimindedir. Bu tutum, bir 
şehvet düşkününün kösnül nüktesine malzeme niyetine ero- 
tik ile komiği bir tutması olarak anlaşılmamalıdır. Daha çok 
zihinsel bir güçtür bu; Tin'in tarafsızlığını kullanarak erotik 
olan ile ahlaki ilişkiyi sadece erotiğe indirgeme amacını taşır. 
Bu gücün kökeni çok derindedir. Utançtaki kaygı, Tin'in 
kendisini bir yabancı olarak hissetmesinden kaynaklanır; ar- 
tik Tin, tümüyle muzaffer, cinselliği yabancı ve komik olarak 
görür. Tabii ki utanç, Tin'in bu özgürlüğüne sahip olamazdı. 
Cinsellik öyle büyük bir Widerspruch'tur ki [Çelişki], ölüm- 
süz Tin, bir genus [Cins] olarak belirlenir. Bu çelişki, onu ör- 
ten ve anlamaya cesaret edemeyen bir Schaam içinde ifade- 
sini bulur. Çelişki, erotik olan içinde, “güzel” anlamında 
düşünülmelidir, çünkü güzellik, beden ile ruhun birliğidir. 
Ama erotiğin kendini güzele dönüştürdüğü bu çelişki, Tin 
için hem güzel, hem de komiktir. Erotik olan açısından Tin, 
güzel ve komik ile eş anlamlıdır. Burada erotik üzerine kös- 
nül bir düşünüş yoktur; bu, kişinin erotik güzellikten uzağa 
düşeceği bir şehvanilik olurdu. Oysa bu eş anlamlılık Tin”in 
olgunluğa ulaşmasıdır. Bu durumu açık haliyle pek az kişi gör- 
müştür. Sokrates bunlardan biriydi. Demek ki Ksenophanes 
Sokrates'i “çirkin kadınları sevmek gerekir” diyen kişi ola- 
rak tasarladığında, ifadesi, Ksenophanes'in genel tutumuna 
uygun olarak, iğrenç, dar kafalı bir filistenlik halini alır; bu- 
nun da Sokrates ile uzaktan yakından bir ilgisi yoktur. Sok- 
rates, erotiğin kayıtsızlığa indirgenmesini ve komiğin altında 
yatan çelişkiyi, bunlara karşılık gelen ironik bir çelişkiyle, 
“insan çirkini sevmelidir” ifadesiyle, doğru bir biçimde belirt- 
miştir." Bununla birlikte, bu görüş yüksek saflığı içinde pek 


* Sokrates'in Kritobulus”a öpme üzerine söyledikleri de böyle anlaşılmalıdır. 
Sokrates'in öpmenin “pathos” içeren tehlikesinden ciddi biçimde söz etme- 
diği, bir kadına bakamayacak kadar muhallebi çocuğu da olmadığı sanırım 
herkes için açıktır. Kuşkusuz öpme, Güney'deki ülkelerde yaşayanlar ve 
tutkulu insanlar için, Kuzeylilere olduğundan daha çok şey ifade eder. (Bu р 
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ortaya çıkmaz. Bunu anlayabilmek, mutlu bir tarihi gelişim 
ile derin bir yeteneğin karşılıklı etkileşimini gerektirir. Böy- 
le bir itiraz biraz bile mümkünse, görüşün kendisi çirkin ve 
yapmacıktır. 

Hıristiyanlık erotiğe günahkârlık atfetmiş ama etik bir 
yanlış anlamayla kayıtsızlık olarak tanımlayarak bulanıklaş- 
tırmıştır. Çünkü Tin, kadın ile erkek arasındaki ayrıma ka- 
yıtsızdır. Burada erotik, ironi ile cinsiyetsiz hale getirilir, Hı- 
ristiyanlık”ın Tini yüceltme çabası ile de bulanıklaşır. Tin, 
utangaçlığıyla cinsiyet farkını ortaya çıkarmaya çekinir, bun- 
dan kaygılanır. İnsan da, birdenbire ortaya çıkıp cinsiyet far- 
kının içini etik olarak dolduracağı yerde, Tin'in en ulvi aşa- 
masından bir açıklamaya tutunur. Bu, etik bir kesinlik, ya da 
hâkim bir temaşa da olsa, tek yanlı bir manastır görüşüdür.” 

Kaygı, günahkârlık ile tümüyle ilgisiz biçimde, hem utanç- 


< konu için Puteanus'un Yahya'ya yazdığı mektuba bakılabilir: mescimnt 
nostrae virgines ullum libidinis rudimentum oculis aut osculis inesse, ideoque 
fruuntur. Vestrae sciunt. Bkz. Kempius, Dissertatio de osculis, Bayle.) |Bi- 
zim (Belçikalı) bakirelerimiz öpmenin ve bakmanın şehvetin başlangıcı ola- 
bileceğini bilmiyor ve kendilerini kaptırıyorlar. Sizin (İtalyan) bakireleriniz 
bunun farkındalar.) Ama bir ironi ustası ve ahlâkçı olarak Sokrates'in böy- 
le konuşması ona ters düşer. Kişi çok sıkı bir ahlâkçıysa, hocasına karşı iro- 
nik olmak isteyen öğrencisinin iradesine rağmen, arzusunu uyandırıp onu 
baştan çıkarır. Sokrates'in Aspasia ile ilişkisi de bu noktaya işaret eder. 
Sokrates kadının karanlık hayatını hiç dikkate almadan onunla arkadaşlık 
etmiştir. Ondan sadece (Athenaus'u) öğrenmek ister. Görünüşe bakılırsa, ka- 
dının da bir hoca olarak becerileri vardır; denildiğine göre, kocalar eşlerini 
feyz almaları için Aspasia'ya getirirlermiş. Aspasia cazibesiyle Sokrates'i et- 
kilemeye başlar başlamaz, Sokrates çirkin kadınları sevmek gerektiğini, 
üzerine daha fazla gelmemesi gerektiğini söylemiş olmalı, çünkü Ksantippe 
hayatında bunun için vardı. (Bkz. Sokrates'in Ksantippe ile ilişkisi üzerine 
söylediklerine Ksenophanes'in getirdiği yorum.) Ne yazık ki, herkes her 
şeyi önyargılarla okumaya çok meraklı. Bir Kinik'in sefih hayat sürdüğü yo- 
lundaki yaklaşım da bu açıdan şaşırtıcı değil. Ayrıca Kinikler arasında ero- 
tiğin komik olarak yorumunu bulmak da mümkün olabilir. 

“ Olgulara cesaretle bakmaya alışık olmayan birine bu düşünce tuhaf ge- 
lebilir. Ama Sokrates'in erotiği komik olarak gören ironik yaklaşımı ile bir ra- 
hibin mulieres subintroductae ((Manastıra) gizlice getirilen kadınlar. ile iliş- 
kisi arasında mükemmel bir analoji vardır. İstismar, doğal olarak yalnızca 
buna eğilimi olanların ilgisini çeker. 
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ta, hem de erotik etkinliklerin hepsinde vaz edilmiştir. Rahip 
evli çifti on kez takdis etse de bu böyledir. Erotik, kendini şeh- 
vanilikten korumak için mümkün bütün güzel, saf, ahlâki bi- 
çimlerde kılıktan kılığa girse de, kaygı, araya sokularak değil, 
eşlik ederek her zaman vardır. 

Bu konularda gözlem yapmak büyük güçlükler taşır. Buna 
kalkışan kişi, kalp atışını duyduğunda bunun kendisinin de- 
ğil hastanın olduğuna emin olmak isteyen doktorun dikkatiy- 
le çalışmalıdır. Benzer biçimde gözlemcimiz de, keşfettiği devi- 
nimin kendi huzursuzluğu olmamasına dikkat etmelidir. Her 
şair aşkı anlatır, ama şu kesindir ki, ne kadar saf ve masum ol- 
sa da, bu tasvirler hep önceden vaz edilmiş bir kaygıyı barın- 
dırır. Bu konuyu daha derinliğine işlemek estetikle uğraşan- 
ların işi. Peki neden kaygı? Çünkü Tin, erotiği en yüce nok- 
tasına ulaştıramaz. Yunanlılar gibi konuşmayı deneyeceğim: 
Tin, sentezi inşa ettiği için vardır, ama erotiğin içinde suskun 
kalır; çünkü orada kendini yalnız hisseder. Sanki şöyle der 
erotiğe: Dostum, burada ben üçüncü bir öğe olamam, demek 
ki şimdilik kendimi gizlemeliyim. İşte bu hem kaygı, hem de 
utançtır. İhtiyaç duyulan tek şeyin kilisedeki evlilik töreni ya 
da erkeğin eşine duyduğu sadakat olduğunu varsaymak ah- 
maklığın daniskasıdır. Evliliklerin bir çoğu, bir yabancı işin 
içine girmeden kirlenmiştir. Erotik saf ve güzel olduğunda ise, 
kaygı ince bir dost oluverir. Demek ki şairler tatlı bir kaygı- 
dan söz etmekte haklıymış. Gene de açıktır ki, kadındaki kay- 
gı, erkekte olduğundan daha fazladır. 

Şimdi konumuza, soylar arasındaki ilişkinin bireydeki so- 
nucuna dönebiliriz. Bu sonuç, Âdem'den sonraki her bireyin 
Âdem ile ilişkisindeki bir “daha fazla”dır. Doğururken Tin 
çok uzakta olduğu için, kaygı çok büyüktür. Yeni birey, bu 
kaygı içinde oluşur. Doğum anında kaygı, ikinci kez kadın- 
da en yüksek noktasına ulaşır, yeni birey de bu anda dünya- 
ya gelir. Tıbbın ve psikolojinin kendine has açıklamaları var- 
dır. Çocuğu doğururken kadın yeniden sentezin en uç nokta- 
sında bulunur. Tin o anda titrer, çünkü ertelenmiş, işlevsiz 
kalmıştır. Bununla birlikte kaygı, insan doğasındaki mükem- 
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melliğin bir ifadesidir. Bu nedenle, hayvanların doğurması ile 
analoji oluşturacak durum ancak düşük düzeydeki topluluk- 
ların içinde bulunur. 

Daha çok kaygı, daha çok şehvet demektir. Dünyaya gel- 
miş bir birey, ilkinden daha şehvanidir. Bu “daha fazla” son- 
raki bireylerin Âdem ile ilişkileri çerçevesinde soylara ait, ev- 
rensel bir “daha fazla”dır. 

Ama kaygı ile şehvanilik için sözünü ettiğimiz, sonraki bi- 
reylerin Adem ile ilişkisi açısından ortaya çıkan bu “daha faz- 
la,” her bireyde “daha fazla”yı ya da “daha az”ı imler. Hiç 
kimsenin üzerinde derin derin düşünmeye cesaret edemeye- 
ceği, yani insana özgü gerçek bir “pathos” ortaklığına razı ol- 
mayacağı korkunç farklılıklar aslında burada yatar: Kişi bu 
cesareti ancak, yeryüzünde niceli nitele basit bir geçişle dö- 
nüştürecek bir “daha fazla”nın bulunmadığına ikna olduğun- 
da gösterir. Bir babanın çocuklarına yaptığı haksızlığın öcü- 
nün üç dört kuşak sonra Tanrı tarafından alındığını İncil'den 
okuduğumuzda, yaşamın haykırışını yeterince işitmiş oluruz. 
Bu ifadenin Musevi öğretisinde bulunduğunu söyleyerek bu 
konuda ahkâm kesmeye kalkmak hiçbir işe yaramaz. Hıris- 
tiyanlık, hiçbir bireye dışsal bir anlamda başa dönme ayrıca- 
lığını tanımaz. Herkes yaşamına, doğanın sonuçlarıyla yüz- 
leştiği tarihi bir bağ [nexus] içinde başlar. Kişiler arasındaki 
fark, Hıristiyanlığın bireye “daha fazla” ya yükselmeyi öğret- 
mesinde ve buna gönüllü olmayanı da yargılamasında yatar. 

Şehvanilik burada bir “daha fazla” olarak belirlendiği 
için, Tin”in şehvanilikten duyduğu sorumluluğun yol açtığı 
kaygı da daha büyük olur. Bu kaygı en üst noktaya ulaştığın- 
da şu korkunç yargıyla karşılaşırız: Günah için duyulan kay- 
gı günahı üretir. Eğer kötücül arzu, cinsel istek ve buna ben- 
zer şeylerin insanda doğuştan var olduğu düşünülürse, kişinin 
aynı zamanda hem suçlu hem de masum olduğu muğlak bir 
ifade olmaktan çıkar. Birey, kaygının güçsüzlüğü içinde ken- 
dini teslim eder, bu nedenle de hem suçlu hem de masumdur. 

“Daha fazla” ya da “daha az” hakkındaki sayısız ayrın- 
tılı örneğe burada yer vermeyeceğim. Bu örneklerin bir anlam 
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taşıması için, geniş ve dikkatli bir estetik-psikolojik inceleme- 
den geçirilmesi gerekir. 


B. Tarihi İlişkinin Sonucu 


Âdem'den sonraki her bireyin Âdem ile ilişkisinde ortaya çı- 
kan “daha fazla”yı tek bir sözle belirtmem gerekirse şunu 
söyleyebilirim: Tarihi de te fabula narratur [Anlatılan senin 
hikayendir) cümlesinin yanlış kullanılışına benzer biçimde, 
şehvanilik de günahkârlığı, yani günahkârlığın ve günahın 
muğlak bilgisini imliyor olabilir. Burada bireyin kökeni dışlan- 
mış, kişi kendini türüyle ve türün tarihiyle karıştırmıştır. Şeh- 
vanilik, günahkârlık demek değildir; bizim söylediğimiz, şeh- 
vaniliğin günah ile günahkârlık olduğudur. Âdem'den sonra- 
ki her birey, şehvaniliğin günahkârlığı imlediği bir tarihsel 
bağlam içindedir. Bu bilgi kaygıya bir “daha fazla” eklese de, 
şehvanilik bireyin kendisi için günahkârlığı imlemez. Böylece 
Tin, sadece şehvaniliğin değil, günahkârlığın karşıtı olarak 
da ortaya konur. Bu sadece nitel olarak anlaşılabileceği için, 
masum birey tarafından kavranamaz. Bununla birlikte, söz ko- 
nusu bilgi yeni bir olanaktır; böylece özgürlük, kendi olanağı 
içinde, şehvanilik ile ilişkiye girerken, kaygı da giderek büyür. 

Evrensel “daha fazla,” tüm bunların sonucu olarak, tikel 
birey için, bir “çok” ya da “az” anlamını taşır. Buradaki zo- 
runlu farklılaşmaya dikkat etmek gerek. Hıristiyanlık yeryü- 
züne indikten ve “kurtuluş” düşüncesi vaz edildikten sonra, 
şehvanilik paganlıkta olmayan bir karşıtlık içinde değerlendi- 
rilmiş, bu da şehvaniliğin günahkârlık olduğu yolundaki öner- 
meyi doğrulamak için kullanılmıştır. 

Hıristiyanlığa özgü bu farklılıkta, “daha fazla” gene bir 
“çok” ya da “az” anlamını taşıyor olabilir. Bu görüş, deste- 
ğini tikel masum bireyin tarihi bağlamıyla olan ilişkisinden 
alır. Özgürlüğün olanağı, kendini kaygı dahilinde ifade eder. 
Sonuç olarak, niyet tam tersi olsa da, bir uyarıyla birey ken- 
dini kaygıya teslim edebilir (hatırlatmak isterim ki, her za- 
man olduğu gibi, bunları sadece psikoloji açısından ve nitel 
sıçramayı ihmal etmeksizin söylüyorum). Günahkarın bakı- 


86 


MEVRUS GÜNAH”) İLERİYE DÖNÜK AÇIKLAYAN BİR KAVRAM... 


şı, bir bireyin batmasına da çıkmasına da yol açabilir. Bir 
davranış, hem ciddiyete, hem de tam tersine işaret edebilir. 
Konuşma ve suskunluk, amaçlarına ters düşen etkileri oluş- 
turabilirler. Bu alanda hiçbir sınır yoktur. Böylece, nicel son- 
suz sınırı temsil ettiği için, kişi nicel “çok” ya da “az” belir- 
lenimin doğruluğunu görebilir. 

Vakit yitirmemek için, bu muhayyel gözlemler üzerinde 
daha fazla durmayacağım. İnsan bakmasını bilirse, hayat ye- 
terince zengindir. Görmekten aciz birinin Paris'e ya da Lond- 
ra'ya gitmesi bir işe yaramayacaktır. 

Kaygı burada da her zamanki muğlaklığını korur. En üst 
sınırı oluşturan çizgi, yani günahtan kaygılanan birinin yeni 
bir günah işlemesi, daha önce belirttiğimiz noktaya karşılık 
gelir: Suç işlediği için değil, suçlu olarak görüldüğü için kay- 
gılanan birey, bu yolla suçlu olur. 

Bu doğrultudaki en üst nokta, bireyin bulunduğu yerde ilk 
uyanışından itibaren, şehvaniliği günahkârlık ile özdeş görece- 
ği biçimde etki altında bırakmaktır. Kişi kendisini çevreleyen 
dünyada bir destek bulamazsa, bu nokta dayanılmaz bir ıstı- 
raba yol açabilir. Bu noktada kişi bir de kendisini günahkâr- 
lığa ilişkin edindiği bilgiyle karıştırırsa, kaygıdan sararmış 
halde kendini birey olarak “birey” kategorisinin altına yerleş- 
tirir, ama Özgürlüğün çağrısını, “eğer böyle davranırsan” ifa- 
desini de çoktan unutmuş olur — artık en üst nokta mevcuttur. 

Burada kısaca belirtilenleri kavramak -bunların çoğu da 
açık ve kesin biçimde söylenmiştir- için zengin bir tecrübe bi- 
rikimine sahip olmak gerekir. Tüm bunlar, yeterince düşün- 
cenin nesnesi olmuştur. Bu düşünce genellikle şöyle tanımla- 
nır: Örnek'in gücüne eğilmek. Günümüzün süperfelsefi dö- 
neminde pek benimsenmiş olmasa da, üzerine doğru dürüst 
şeyler söylenen bu yaklaşım yadsınacak değildir. Ama gene de 
eksik kalan psikolojik ara terim vardır: Örnek'in bu gücü na- 
sıl kazandığının açıklanması. Ayrıca bu alanlarda pek dikkat- 
li çalışıldığı, ufak bir ayrıntıda işlenen tek bir küçük hatanın 
hayatın muazzam düzenini nasıl altüst ettiğinin bilindiği de 
söylenemez. Psikoloji dikkatini tümüyle tekil bir olguya yö- 
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neltmiş, ama ebedi kategorileri ve insanlığın kurtuluşunu vur- 
gulamayı göz ardı etmiştir. Bu kurtuluş, insan türündeki her 
tekil bireyin, bedeli ne olursa olsun kurtarılmasıyla gerçek- 
leşir. Örnek'in çocuk üzerinde etkili olduğu varsayılmıştır. 
Çocuk hep, çevrenin bozduğu küçük bir melek olarak tasar- 
lanır. Çevrenin ne kadar kötü olduğu, çocuğu nasıl yoldan çı- 
kardığı hakkında bitmez tükenmez düşünceler ileri sürülür. 
Ama bu basit bir nicel süreç içinde gerçekleşiyorsa, artık bu- 
rada kavramsal düşünceye yer-yoktur. İşte ihmal edilen de 
budur. Çocuk, iyi örneği elde etme talihine erişememiş, temel- 
de kötü bir varlık olarak tasarlanır. Şuna dikkat etmek gere- 
kir: Çocuk, rana paradoxa'nın [Paradoksal kurbağa] doğa 
bilimcilerini alaya alıp kurbağa sınıflandırmalarını yanlışla- 
ması gibi bir güce; sadece ana babasını değil, tüm insan sö- 
zü ve düşüncesini aptal yerine koyacak bir güce sahip olacak 
kadar kötü değildir. Tekile bakmayı çok iyi bilen, ama bütün- 
lüğü in mente [Zihinde] kavramaktan aciz kişiler vardır. Böy- 
le görüşler, değersiz olmasalar da, kafa karışıklığına neden 
olurlar. Çocukların çoğu ne iyi, ne de kötüdür. Ama hayır eş- 
liğinde iyi, şer eşliğinde kötü olurlar. Orta terimler! Orta te- 
rimlerf Düşünceye ışık tutacak ve kendisi olmadan çocuğun 
kurtuluşunun da hayal olacağı bir orta terim önerilebilir: Bağ- 
lamı ne olursa olsun, çocuk aynı zamanda hem suçlu, hem de 
masum olabilir. Orta terimler adam gibi kullanılmazsa, mev- 
rus günah, günah, tür, birey kavramlarının hepsi havaya uçar, 
bunlarla birlikte çocuğu da kaybederiz. 


о 


Demek ki şehvanilik günahkârlık değildir, ama günah vaz 
edilmiştir, vaz edilmesi sürdükçe de şehvaniliği günahkârlığa 
dönüştürmektedir. Sonuç olarak, söylenmeden de anlaşılaca- 
ğı gibi, günahkârlığın imlediği şey başkadır. Ama günahın 
bundan öte neyi imlediğini soruşturmak çalışmamızın dışın- 
da kalır. Bu, kişinin günahı önceleyen duruma psikolojik açı- 
dan dalmasını gerektirir ve gene bu açıdan “daha çok” ya да 
“daha az” günah için önceden hazırlanır. 
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Bilgi ağacının meyvesindan yemek, hayır ile şer arasında- 
ki ayrımla birlikte, bir güdü olarak cinsel farklılığı da yeryü- 
züne indirdi. Bunun nasıl gerçekleştiğini açıklamak hiçbir bi- 
limin harcı değildir. Psikoloji son akıl yürütmesiyle buna en 
yaklaşan alan olmuştur: Özgürlük, olanağın kaygısında, ola- 
nağın hiçliğinde, ya da kaygının hiçliğinde kendisini kendisi 
için açığa çıkarır. Kaygının nesnesi belirli bir şeyse, sıçrama- 
dan değil, nicel bir geçişten söz etmemiz gerekir. Âdem'den 
sonraki birey Âdem'e göre “daha fazla” ya, öteki bireylere gö- 
re de “daha çok” ya da “daha az”a sahiptir. Bununla birlik- 
te, kaygının nesnesinin hiçlik olduğu da doğrudur. Kaygının 
zeminine baktığımızda nesnesinin bir şey olduğunu söylemek, 
yani özgürlük açısından bir şeyi imlediğini ileri sürmek sıç- 
ramayı yadsımayı gerektirir ve bizi kavramları birbirine ka- 
rıştıran nicel geçişle baş başa bırakır. Tek bir kişi için şehva- 
niliğin sıçramadan önce günahkârlık olarak vaz edildiğini söy- 
lediğimde bile, iddia doğru olsa da, aslında tam olarak böy- 
le vaz edilmiş değildir, çünkü kişinin kendisi bunu ne vaz 
eder, ne de kavrar. Doğan kişide sıçrama açısından şehvani- 
liğin vaz edilmiş bir “daha fazla” olduğunu söylediğimde bi- 
le, bu gene de geçersiz bir “daha fazla”dır. 

Bilimin, kaygının sahip olduğu dogmatik, etik, psikolojik 
üstünlüklerin dışında bir psikolojik orta terimi varsa, tercih 
edilen bu olmalıdır. 

Burada serimi yapılan görüşlerin, günah için genelde ka- 
bul edilen açıklamalarla da uygunluk içinde olduğu düşünü- 
lebilir, yani günahı bencillik olarak açıklayan görüşle. Ama 
böyle bir nitelemeye kapılan biri, sözünü ettiğimiz psikolo- 
jik güçlüğün altından kalkmak için uğraşmaz. Ayrıca bu gö- 
rüş günahın içini boşaltmakta, günahın tinsel olduğu kadar 
şehvani bir sonuç olarak vaz edildiğini de ihmal etmektedir. 

Yeni bilim, günahı bencillik olarak açıklasa da, bu kavra- 
mın herhangi bir bilimde doğru yerini bulamaması asıl güçlü- 
бе işaret eder. Çünkü bencillik tekil olana aittir, tikel bir bire- 
yi imler ve ancak onun tarafından bilinebilir; oysa evrensel ka- 
tegoriler altında görülürse, hiçbir şeyi imleyemeyecek derecede 
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her şeyi imleyecektir. Demek ki, günahın bencillik olduğu, an- 
cak bu kavramın bilimsel olarak içeriksiz olduğu ve imlediği bir 
şey olmadığı kabul edildiğinde doğru olacaktır. Günahı bencil- 
lik olarak açıklayan görüş, günah ile mevrus günah arasında- 
ki ayrımı ve bu ikisinin birbirini açıklamasını hesaba katmaz. 

İnsan bu bencillikten söz etmeye başladığında, her şey to- 
tolojiden ibaret olur ve ortada kurnazca bir görüş ve karma- 
karışık düşüncelerden başka şey kalmaz. Doğa felsefesinin, 
bencilliği, Yaratılış”ta, yıldızların evrenin kurallarına uygun- 
luk içindeki deviniminde, doğadaki merkezkaç kuvvette bul- 
duğu nasıl unutulabilir? Bir kavram bu kadar zorlanırsa, da- 
ha da aşağı indirilebilir ve mümkünse sızana kadar içirilip 
sonra tekrar ayıltılır. Çağımız, her şeyin her şeyi imlemesi için 
uğraşıp didinmekten bıkmadı hâlâ. Kurnaz bir gizembilimci- 
nin sebat gösterip bütün mitolojinin ırzına geçtiğine, şahin 
gözüyle her tekil “mythos”u iç bayıltıcı melodisi için bir var- 
yasyon haline getirdiğine de sık sık raslamadık mı? Hıristi- 
yanlığa ait terimler de, bazı tahmin yürütme meraklısı sakar- 
ların yüzünden ara sıra bozuluyor olamaz mı? 

“Ben” [Selv] terimi açıklığa kavuşturulmadığı sürece, gü- 
nahkârlığın bencillik olduğunu söylemek de bir işe yaramaz. 
“Ben” terimi tam olarak, tümeli tekil olarak vaz etme çeliş- 
kisini imler. Bencillikten ancak tekil kavram ortaya kondu- 
ğunda konuşabiliriz. Şimdiye dek sayısız “Ben” yaşamış ol- 
duğu halde, hiçbir bilim yeni baştan genel bir tanım vermek 
dışında bu terimi açıklayamaz.“ Hayatın mucizesi de bura- 


* Bu konu üzerinde durmaya değer, çünkü bu noktada düşünce ile varlığın 
özdeş olduğu yolundaki yeni ilke ortaya çıkıyor; tabii eğer biri vakitsiz or- 
taya çıkıp kısmen aptalca yanlış anlamalarla bu ilkeyi bozmaya, ya da ken- 
disini düşünceden yoksun bırakacak en yüksek ilkenin peşine düşmeye kalk- 
mazsa. Düşünce olan, düşünülmesi olanaklı (düşünülmesi olanaksız muhay- 
yel kurgudan söz etmiyorum!), düşünülen bir şey olarak karşımıza çıkan tek 
şey tümeldir. Tekil, tümele direnerek, onunla bir değilleme ilişkisine girer ve 
bu bakımdan önem taşır. Tekil olan düşünülmediğinde yok olur, düşünüldü- 
günde değişikliğe uğrar. Dolayısıyla insan tekili ya düşünmeyip muhayyel ola- 
rak düşündüğünü varsayar, ya da düşünür ve sadece düşünce tarafından içe- 
rildiğini kurgular. 
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dadır: Kendisi üzerine düşünen herkes hiçbir bilimin erişeme- 
yeceği bilgiye sahip olur, çünkü kim olduğunu bilmektedir. 
İdealizmin hafif yaklaşımı yüzünden uzun süredir Alman fel- 
sefesinde “saf Ben bilinci” olarak anlaşılan Yunanca deyişin 
(yVÖÜt oeavtóv [Kendini bill) derinliği de burada yatar.“ Ar- 
tik bunu Yunan tarzında anlamak ve Yunanlılar Hıristiyan- 
lığın varsayımlarına sahip olsalardı bunu nasıl anlarlardı di- 
ye düşünmek gerekir. Bununla birlikte, tam anlamıyla “Ben,” 
nitel sıçramayla vaz edilir. İlk durum açısından burada bir so- 
run olamaz. Günah bencillik olarak tanımlanırsa insan her 
şeyi birbirine karıştırıp çarşafa dolanır, çünkü aslı tam tersi- 
dir: Bencillik, günah ile, günahın içinde oluşur. Bencilliğin 
Âdem'in günahı için söz konusu olduğu düşünülürse, bu 
açıklama yorumcunun başta kendi gizlediği şeyi gene kendi- 
sinin bulduğu bir oyuna dönüşür. Bencilliğin Âdem'in güna- 
hı ile oluştuğunu söyleyen kişi, orta terime sıçramış demek- 
tir; bu yolla açıklama şüpheli bir biçimde kolaylaşır. Ayrıca 
bu açıklama cinselliğin anlamı konusunda da bir bilgi ver- 
mez. Şimdi daha önce söylemiş olduğum şeye geri döndüm. 
Cinsellik günahkârlık değildir. Gene de bir an için uzlaşma 
gösterip aptalca bir laf söyleyelim: Âdem'in günah işlememiş 
olduğunu düşünürsek, cinsellik hiçbir zaman bir güdü olarak 
oluşmuş olmayacaktı. Kusursuz bir Tin'de cinselliğin bir ni- 
telik olarak var olduğunu söyleyemeyiz. Bu hem Yeniden Di- 
riliş hakkındaki kilise öğretisine, hem kilisenin melek tasarı- 
mına, hem de bir kişi olarak İsa için yapılan dogmatik tanım- 
lara uygundur. Bir ipucu vermek gerekirse; İsa'nın bütün ila- 
hi sınavlara tâbi tutulduğu söylendiği halde, bunların arasın- 
da baştan çıkarılmadan söz edilmemiştir. Bu da şöyle açıkla- 
nır: İsa her tür baştan çıkarmaya karşı koymuştur. 
Şehvanilik günahkârlık değildir. Masumiyetteki şehvanilik 


“ Unum gözleyen kişinin kendisi, omnes de aşırı merak göstermeden “tüm- 
lük” olarak anlaşılırsa, Latince'deki unum noris omnes |Birini bilirsen, her 
şeyi bilirsin.) deyişi, gevşek ve etkin bir yorumla aynı anlama gelir. İnsanlar 
genellikle buna çok mağrur bir görüş diye inanmaz; çünkü onlar çok korkak 
ve rahat bir şekilde gerçek kibri anlayıp ona sahip olmaya düşkündür. 
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günahkârlık değildir, ama şehvanilik gene de oradadır. Âdem'in 
elbette yeme içme gibi gereksinmeleri de vardı. Aradaki tür- 
sel fark, kendisi olarak olmasa da, masumiyette vaz edilmiş- 
tir. Türsel fark sadece günahın vaz edildiği anda bir güdü ola- 
rak vaz edildi. 

Burada, her yerde olduğu gibi, yanlış anlaşılacak sonuç- 
lardan kaçınmak zorundayım: Sanki asıl iş cinselliği yok et- 
mek için ondan bir soyutlama yapmakmış gibi. Cinsellik sen- 
tezin en uç noktası olarak vaz edildiğinde hiçbir soyutlama- 
nın yararı dokunmaz. Yapılması gereken, cinselliği Timin ni- 
telemesi altına yerleştirmektir (erotiğe ilişkin ahlâki sorunlar 
da burada yatar). Bunun gerçekleştirilmesi, Aşk'ın bir kişinin 
içinde zaferini ilan etmesi olacaktır; o kişide Tin, cinselliği alt 
edip onu sadece unutkanlık dahilinde hatırlanacak bir şeye 
indirgemiştir. Bundan sonra şehvanilik Tin”de biçim değişti- 
rir ve kaygı dışarıya atılır. 

İster Hıristiyan düşüncesi, ister başka bir şey deyin, bu 
yaklaşım Yunan görüşüyle karşılaştırılırsa, kazancımız kay- 
bımızdan çok olacaktır. Kuşkusuz, hüzünlü, erotik Heiterke- 
iPtan (neşe (Hegel)| bir şeyler yitirilmiştir. Ama kazanılanlar 
da vardır: Yunan kültürünce bilinmeyen bir Tin”in nitelik ka- 
zanması. Gerçekten kaybeden kişiler, aynı sabit fikirle güna- 
hın yeryüzüne altı bin yıl önce indiğine inanan ve bunun ken- 
dilerini ilgilendirmeyen bir merak konusu olduğunu düşünen- 
lerdir. Onlar ne Yunan Hezterkeitb”ını elde eder (bu kazanıla- 
cak değil, yitirilecek bir şeydir), ne de Tin”in ebedi niteleme- 
sine kavuşurlar. 
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Kaygı: Günah Bilincinin Yokluğundan 
Doğan Günahın Bir Sonucu Olarak 


Önceki iki bölümde sürekli yinelenen görüş, insanın ruh ile 
bedenin bir sentezi olduğu, bu sentezin de Tin tarafından ku- 
rulduğu ve taşındığıydı. Kaygı, bireysel yaşamda an'ın ken- 
disidir: Daha önceki tartışmada söylenen şeyi, aşağıdaki dü- 
şünceleri izlemek için yeni bir ifadeyle belirtiyorum. 
Günümüzün felsefesinde, tarihi-felsefi araştırmalarda ol- 
duğu kadar, mantık alanında da hep kullanılan bir kategori 
var. Bu, kendisiyle ilgili hiçbir açıklamanın yapılmadığı “De- 
ğişme” kategorisidir. Bu terime, ne olduğunu anlamaya çalış- 
madan bağlanılmıştır; zaten Hegel ve Hegel okulu herkesi fel- 
sefenin ön koşulsuz başlangıcı konusunda, felsefeden önce hiç- 
bir ön koşulun olmadığını söyleyerek sindirdiği için, “değiş- 
me,” “değilleme,” “dolayım” gibi Hegel düşüncesine ait te- 
rimler de rahatça kullanılıyor: Devinimin ilkeleri olan bu te- 
rimler sistematik ilerlemede yerini bulamamıştır. Bu bir ön 
koşul değilse, ön koşulun ne olduğu hakkında benim hiçbir 
fikrim yok; hiçbir yerde açıklanmayan bir şeyi kullanmak ön 
koşulun ta kendisidir. Sistemin öyle muhteşem bir açıklığa ve 
iç görüşe sahip olduğu varsayılmıştır ki, omphalopsychoż |mer- 
kezdeki/göbekteki ruhlar)” gibi, her şey kendini açıklayınca- 
ya ve tüm içeriği kendi kendine oluşuncaya kadar, bakışları- 
nı devinimsiz olarak merkezdeki hiçliğe diker. Sistemin özel- 
liği de, insanlara yönelik içine dönmüş bu açıklıktır. Ama du- 


* Kendi göbeklerine bakarak esrik bir ruh haline giren, ilahi hakikati böy- 
le bulabileceklerine inanan Yunanlı rahipler. Kierkegaard bu tür her şeyi yok 
sayan yalıtılmış görüşlere şiddetle karşı çıkar. – ç.n. 
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rum pek de böyle değildir; görünüşe bakılırsa sistematik dü- 
şünce, iç duygulanımları açısından gizliliğe borcunu ödemek- 
tedir. Değilleme, değişme, dolayım, devinimi oluşturan şüp- 
heli, gizlenmiş üç damardır (agentia). Hegel bunların ön plan- 
da olduğundan pek söz etmez, çünkü oyunlarını Hegel'in yük- 
sek müsaadeleriyle çekinmeden oynarlar; öyle ki, mantık bile 
zamandaki değişmeden ödünç aldığı terim ve tümceleri kulla- 
nır, “böylece,” “...dığı zaman,” “... olduğunda,” “... olur- 
ken” gibi. 

Bırakalım böyle olsun, mantık kendi başının çaresine 
baksın. Tarihsel özgürlük alanına ait olan “Değişme,” man- 
tik açısından zekice bir manevradır, bu özelliğini de koru- 
maktadır; çünkü etkin bir durumdur". Platon Değişme”yi 
saf metafizik içinde konumlandırmanın güçlüğünü anlamış, 
bu nedenle belirli bir an” kategorisi için çok çaba harcamak 


ис 


* Demek ki, Aristoteles Değişme'nin olanaklılıktan etkinliğe doğru bir кӧлјос̧ 
[Devinim] olduğunu söylediğinde bunu mantık açısından değil, tarihsel özgür- 
lük açısından anlamak gerekir. 

* An, Platon tarafından sadece soyut bir şey olarak düşünülmüştür. Pla- 
ton'un diyalektiğini anlamak için, An'ın “var olmayan” olarak zaman kate- 
gorisinin altına yerleştirildiğini unutmamak gerekir. “Var olmayan” (tò iy öv 
(Olmayan); Pythagorasçılar için tò xevöv [Boşluk]) modem filozoflardan çok, 
Eskiçağ filozoflarının ilgisini çekmiştir. Var olmayan, Elea okulunda ontolo- 
ji içinde düşünülmüş ve kendisinin varlığının ancak çelişki içeren bir öner- 
meyle olumlanabileceği ileri sürülmüştür. Biraz daha ileri gidersek, bu görü- 
şün tüm alanlarda ortaya çıktığını görürüz. Metafizik ilkelerde bu önerme şöy- 
le ifade edilir: Var olmayan”ı ifade eden kişi hiçbir şey söylemiş olmaz. (Bu 
çarpık anlayış Sofis”'te yanlışlanmıştır, erken bir diyalog olan Gorgias'ta da 
daha taklitçi biçimde bu yanlışlamayı buluruz.) Sofistler de Var olmayan'ı ey- 
lem alanında ahlâki kavramlardan kurtulmak için kullanmışlardır; Var olma- 
yan yoktur, ergo her şey doğrudur, ergo her şey iyidir, ergo aldatma gibi şey- 
ler de yoktur. Sokrates bu açık bırakılan kapıyı birkaç diyalogta kapatmış- 
tır. Platon bu konuyla özellikle Sofist’te ilgilenmiştir. Bu diyalog da öteki hep- 
si gibi anlattığı şeyi sanatkörane biçimde betimler; temel olarak Sofist'in Var 
olmayan kavramı ve tanımı araştırılırken, Sofist'in kendisi de Var olmayan 
olarak karşımıza çıkar. Böylece kavram ile örnek, aynı anda, Sofist'in saldı- 
racağı savaş alanında oluşur ve Sofistin yok edilmesiyle değil, oluşmasıyla 
sonuçlanır; bu da başına gelebilecek en kötü şeydir, çünkü Mars'ın kendini 
görünmez kılan zırhı gibi işleyen sofistliğine rağmen, gün ışığına çıkmak zo- 
runda kalır. Günümüzün felsefesi, Hıristiyanlık iddiasına karşın, aslında > 
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zorunda kalmıştır. Güçlüğü görmezden gelmek, Platon'u “aş- 
mak” anlamına gelmez. Bunu görmezden gelmek, böylece 
düşünceyi aldatıp “tahmin”i yücelterek mantığa devinim at- 
fetmek, “tahmin”in sonlu bir iş olduğunu kabul etniektir. Bir 
keresinde tahmin yürüten birinin şöyle dediğini duymuştum: 
Güçlükleri düşünceye önceden göstermek yersiz olur, çünkü 
o zaman insan tahmin yürüteceği noktaya hiçbir zaman ula- 
şamaz. Önemli olan tahminin kendisi değil de tahmin yürü- 
tecek noktayı yakalamaksa, asıl önemli olanın tahmin yürü- 
tecek noktayı yakalamak olduğu bir azim örneğinden başka 
bir şey değildir: Tıpkı Dyrehaven'a gidecek arabası olmayıp, 
bunun önemli olmadığını, kiralık bir araç bulabileceğini söy- 


< Var olmayan görüşünde daha ileri girmemiştir. Hem Yunan felsefesi hem 
de modern felsefe, Var olmayan'ı Varlık'a dönüştürmekle her şeyin hallola- 
cağını düşünür, çünkü Var olmayan'dan kurtulmak, onu silmek çok kolay 
görünür. Hıristiyanlık, Hiçlik gibi Var olmayan'ın da, her yerde bulunduğu- 
nu ve kendisinden her şeyin yaratıldığını savunur; İhtişam ve kibir, günah, 
Tin'den ayrılmış şehvanilik, sonsuzluğun unuttuğu zamansallık gibi. Sonuç 
olarak, yapılması gereken, Varlık”ı ortaya çıkarmak için Var olmayan'dan 
kurtulmaktır. Ancak zihindeki bu yönelim ile Kefaret kavramı tarihi olarak 
doğru biçimde, yani Hıristiyanlığın bu kavramı yeryüzüne getirdiği haliyle 
anlaşılabilir. Bu terim karşıt biçimde anlaşılırsa (“Var olmayan yoktur” 
önermesinden yola çıkarak ileri sürülen görüş) Kefaret buharlaşır ve kendi 
içine döner. Platon, “an” ile Parmenides'te uğraşır. Bu diyalog, kavramların 
içindeki çelişkileri göstermeyi üstlenmiştir. Sokrates bunu, göz kamaştırıcı 
Eski Yunan felsefesine halel getirmeden aldatıcı biçimde belirtmiştir. Bu da- 
ha çok, kendiyle övünen günümüz felsefesi için uranç vericidir; bu felsefe- 
nin, Yunanlıların aksine, kendiyle değil, insanlar ve onların hayranlıkları ile 
ilgili büyük iddiaları vardır. Sokrates, çokluktan pay alan belirli bir şeyin ta- 
şıdığı karşıtlığı (tò övavriov) göstermenin şaşılacak bir şey olmadığını, ama 
birisi kavramların içindeki çelişkileri gösterirse asıl hayret edilmesi gereke- 
nin bu olduğunu söyler. (44) gi 6 ёотім Ev, ойто ToüTO zolllü dizoösiZsi хой 
ал tà noha ёў öv, тобто ijôn Оаинадора xai лєоі töv ölkləv énávtov 
Oodürc 129 b-c) (Birisi bana bir olanın kendisinin çok olduğunu, çok ola- 
nın kendisinin de bir olduğunu kanıtlarsa işte buna hayret etmeye başlaya- 
cağım.| Bu, deneysel diyalektiğin sürecidir. Bir'in (tò ëv) hem var olduğu hem 
de var olmadığı kabul edilmiş, bundan ve öteki varsayımlardan çıkan sonuç- 
lar ortaya konmuştur. Böylece “an”, devinim ile durağanlık arasında zaman- 
da yeri olmadan bulunan (&T070v) | Yeri olmayan), bundan hareketle de de- 
vinimin durağanlık, durağanlığın da devinim olarak değiştiği tuhaf bir var- 
lik olarak ortaya çıkmış, böylece değişme (нетафоли) kategorisi olmuştur. > 
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leyen kişi gibi. Benzer bir durum; çünkü her ikisinin de iste- 
ği Dyrehaven'a ulaşmak. Öte yandan, ulaşım araçlarını kafa- 
sına takmayan biri, tahmin yürüteceği noktayı yakalasa da, 
tahminin kendisine ulaşamaz. 

Değişme, tarihi özgürlük alanı içinde, bir “durum” dur. 
Ama bunu doğru biçiride anlamak için, yeni olanın sıçrama 
ile ortaya çıktığını unutmamak gerekir. Bu gözden kaçırılırsa, 
değişme, sıçramanın gevşekliği üstünde nicel bir hâkimiyet ku- 
racaktır. 

“Demek ki insan ruh ile bedenin bir sentezi; ama aynı za- 
manda zamansal ile sonsuzun da bir sentezidir. Bu düşünce 


4 Çünkü Platon aynı biçimde “An”ın, Bir'in Çok, Çok”un Bir, Benzerlik'in 
Benzemezlik olarak değişmesine bağlı olduğunu göstermiştir. An, ne Ev 
[Bir], ne xolAd [Çok], ne parçalanan, ne de bir araya getirilen (oüTe 
ÖLUXOİVETAL OÜTE ŞuyxgiverTd 157 a) bir şeydir. Platon güçlüğü netleştir- 
diği için takdire şayandır, ama “an” hâlâ suskun, içine kapalı, gözardı et- 
mekle açıklanamaz bir soyutlama olmayı sürdürür. Mantık, değişme kate- 
gorisini içermediğini belirtseydi (Bu kategoriyi içeriyorsa, mantığın kendi- 
si de sistem dahilinde çalıştığı halde, gene de ona sistemin içinde bir yer 
bulmak zorundadır), tarihe ait alanlar ve tarihi bir varsayımın üzerine ku- 
rulmuş bilginin tümü açıklığa kavuşurdu. Bu kategori, Hıristiyanlıktaki pa- 
gan akıl yürütmeler kadar, Hıristiyanlık ile pagan felsefe arasındaki ayrım 
açısından da önemlidir. Parmenides'te yer alan başka bir bölüm, “an”a 
böyle bir soyutlama olarak yaklaşmaktan doğan sonuca işaret eder: Bir, za- 
man tarafından belirlenmişse çelişki doğar; çünkü Bir (tò öv) bu durumda 
hem kendisinden hem de Çok?tan (tå 702A4) daha genç ve daha yaşlı ola- 
caktır (151 e). Ama Bir “var olmak” zorunda olduğu için, “Маг olmak” şim- 
diki zamanla birlikte varlıktan pay almaktır” denecektir. (rò öğ divou ОЛХо 
ti ёоть Tj нЕ0ғ Ес odolac petà xoovov той лаобутос̧ 151 e.) Bu çelişki üze- 
rine daha sonra söylenenler (152 b-c), “Şimdiki Zaman”ın, “Şimdiki Za- 
man,” “Sonsuz” ve “An” arasında döndüğünü gösterecektir. “Şimdi” (tò 
vüv), “idi” ile “olacak” arasında bulunduğu için, “Bir,” geçmişten gelece- 
ğe doğru yol alırken “Şimdi”yi görmezlikten gelemez. Bir, “Şimdi”de mo- 
la verir; daha yaşlı olmaz, çünkü zaten yaşlıdır. Günümüzün felsefesi “saf 
varlık” ile şahikasına çıkar, ama “saf varlık” Sonsuz'un en soyut ifadesi- 
dir ve “Hiçlik” olarak An'ın kendisidir. Burada da Anın önemi açıklığa ka- 
vuşuyor, çünkü Sonsuz ancak bu kategori ile asıl anlamına kavuşuyor. Son- 
suz ile An iki uç karşıtlığı oluşturur, diyalektik büyücülük ise her ikisinin 
özdeş olduğunu ileri sürer. Şehvanilik, zamansallık ve An, ancak Hıristiyan- 
lık ile doğru olarak anlaşılabilir, çünkü sadece Hıristiyanlık Sonsuz'u ze- 
mine yerleştirmiştir. 
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sıkça yinelenmiştir, benim de bir itirazım yok, çünkü niyetim 
yeni bir şey keşfetmek değil, çok basit bir şeyin üzerinde ka- 
fa yormaktır. 

İkinci sentezin (zamansal ile sonsuz) ilkinden (ruh ile be- 
den) daha değişik biçimde oluştuğunu görmek hayli şaşırtı- 
cıdır. İlkinin öğeleri ruh ile bedendir, Tin de üçüncü öğedir, 
ama sentezden söz etmemiz ancak Tin vaz edildiğinde ola- 
naklıdır. İkinci sentezin sadece iki öğesi vardır. Peki üçüncü- 
sü nerede? Üçüncü öğe yoksa tam bir sentez olduğunu söyle- 
yemeyiz, çünkü çelişki içeren bir sentezin tamamlanması için 
üçüncü öğenin varlığı zorunludur. Sentezin bir çelişki olduğu- 
nu söylemek, onun var olmadığını söylemektir. İmdi, zaman- 
sallık nedir? 

Zaman, doğru olarak, sonsuz bir ardışıklık biçiminde ta- 
nımlanırsa; şimdiki zaman, geçmiş, gelecek diye de tanımla- 
nabilir. Ama bu ayrımın zamanda örtük olarak bulunduğu- 
nu söylemek doğru olmayacaktır, çünkü ayrım, ancak zama- 
nın sonsuz ile olan ilişkisi ve sonsuzun zamandaki izdüşümü 
aracılığıyla ortaya çıkar. Zamanın sonsuz ardışıklığı içinde 
tutunacak bir yer, yani ayrım noktası olan “şimdiki zaman” 
bulunursa, ayrım da tümüyle doğru olacaktır. Ama an”ların 
toplamı kadar her “an”ın kendisi de (geçip giden) bir süreç 
olduğu için, zamanın içinde ne şimdiki zaman, ne geçmiş, ne 
de gelecek vardır. Ayrımın gene de olanaklı olduğunu söyle- 
mek, an”ın uzama dönüştürülmesinden kaynaklanır. Bu du- 
rumda da sonsuz ardışıklık kesintiye uğrayacaktır, çünkü öne 
sürülen tasarım, zamanın düşünülmesi yerine tasarlanması- 
na yol açar. Bunu kabul etsek de, yapılanların doğru olduğu- 
nu söyleyemeyiz, çünkü zamandaki sonsuz ardışıklık, tasarım 
olarak bile, içeriksiz sonsuz bir şimdiki zamandır (sonsuzun 
parodisi de buradadır). Hindular, yetmiş bin yıl boyunca hü- 
küm sürmüş bir krallar dizisinden söz ederler. Krallar hakkın- 
da, isimleri dahil (bunu varsayıyorum) hiçbir şey bilinmez. Bu- 
nu zamanın bir örneği olarak alırsak, yetmiş bin yılın sonsuz- 
da yitip gittiğini düşünürüz; tasarım olarak da, içerikten yok- 
sun, sonsuzun hayali görünüşüne yayılan ve uzama dönüştü- 
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rülmüş bir hiçliktir.” Bir yılın ötekini izlediği kabul edildiğin- 
de de şimdiki zaman vaz edilmiş olur. 

“Şimdiki zaman”, içerikten sonsuza dek yoksun olması 
dışında, zamana ait bir kavram değildir; bu da gene sonsuz- 
da yitip gittiğini gösterir. Bu unutulursa, ne kadar çabuk 
gözden kaybolursa kaybolsun, şimdiki zaman vaz edilmiş 
olacak ve yeniden geçmiş ve gelecek kategorilerinde ortaya 
çıkacaktır. 

Ebedilik ise, tam tersine, “şimdiki zaman”ın kendisidir. 
Düşünce için ebedilik, yok edilmiş bir ardışıklık olarak (za- 
man süregiden ardışıklıktır) “şimdiki zaman” dir. Tasarım için 
ise, ebedilik, hiçbir zaman yitip gitmeyen bir akıştır; çünkü 
ebedilik, tasarımda, sonsuza dek içeriğini koruyan bir “şim- 
diki zaman” olarak karşımıza çıkar. Ebedilik için geçmiş ve 
gelecek ayrımı yoktur, çünkü “şimdiki zaman”, yok edilmiş 
bir ardışıklık olarak vaz edilmiştir. 

Demek ki zaman, sonsuz ardışıklıktır. Zamanda var olan, 
sadece zamana ait bir yaşamın “şimdiki zaman”ı yoktur. Ge- 
nellikle şehvani yaşamı tanımlamak için, an”da, yalnızca an'ın 
içinde var olduğu söylenir. Öyleyse an derken, ebedilikten ya- 
pılan bir soyutlama kast ediliyor, “şimdiki zaman” olduğu 
söylenseydi, bu ancak bir parodi olurdu. “Şimdiki zaman” 
ebediliktir. Başka bir deyişle, ebedilik “şimdiki zaman ”dır, 
“şimdiki zaman” da eksiksizdir. Latince'de tanrısallıktan söz 
edilirken onun praesens olduğu söyleniyordu (praesentes dii) 
(Tanrıların varlığı|. Bu ifade tanrısallık için kullanıldığında, 
Tanrı'nın güçlü yardımı da belirtilmiş oluyordu. 

An, “şimdiki zaman”ı, geçmiş ile gelecekten yoksun ola- 
rak imler, şehvani yaşamın eksikliği de tam buradadır. Ebe- 
dilik de “şimdiki zaman”ı geçmişsiz, geleceksiz olarak imler; 
bu da ebediliğin mükemmelliğidir. 


“ Aslında bu uzamın kendisidir. Dikkatli bir okuyucu burada benim iddiamın 
ispatının doğruluğunu görecektir, çünkü tasarım için olduğu kadar, soyut dü- 
şünce ve Tanrı'nın ber yerde hazır olarak tanımı için de zaman ile uzam tü- 
müyle özdeştir (nacheinander, nebeneinander). 
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Burada an, “şimdiki zaman”ı tanımlamak için kullanılır, 
geçmiş ve gelecek bir soyutlama ile “şimdiki zaman”ı imle- 
mesi için an'ın dışına atılırsa, an kesinlikle “şimdiki zaman” 
olmaz, çünkü geçmiş ile gelecek arasında bir dolayım ol- 
muştur, salt bir soyutlama ile bakılırsa da, aslında yoktur. De- 
mek ki an, zamanın bir belirlenimi değildir, çünkü zamanın 
belirlenimi, “geçip giden” bir şeydir. Bu nedenle zaman, ken- 
dini zamanda ortaya çıkaran belirlenimlerden biriyle tanım- 
lanacaksa, geçmiş zamandır. Tam tersine, zaman ile ebedilik 
birbirine temas ediyorsa, bunun zamanda gerçekleşmesi ge- 
rekir. Şimdi an”a geldik. 

“An”, mecazi bir ifade olduğu için, uğraşılması zor bir te- 
rimdir, ama dikkate değer ölçüde de güzel bir sözcüktür. Hiç- 
bir şey bir göz kırpması kadar hızlı değildir, zaten bu da ebe- 
diliğin içeriği ile oranlıdır. Öyleyse Ingeborg, Frithiof”un ar- 
dından denize baktığında, bu ancak mecazi bir sözcük ile ifa- 
de edilen bir resim oluşturur. Onun duyguları, bakışı, ya da 
bir sözcük, daha çok zamanda belirlenen bir sese sahiptir; yi- 
tip giden, sonsuzluğu içinde taşımayan bir şey olarak vardır. 
Bu nedenle, bir bakış ya da sözcük, ruhu rahatlatmaya muk- 
tedirdir. Çünkü ruhun taşıdığı ağır yük, söze döküldüğünde, 
geçmişe ait bir şey olur. Demek ki bir göz kırpışı, zamanın be- 
timidir, ama dikkatinizi çekerim, ebedilik ile temas ettiğinde 
yazgısal bir çatışmaya giren zamanın betimidir bu.” “An” de- 
diğimiz şeyi, Platon то &ğaipvwnç |Ansızın; Bir anda olan] te- 
rimiyle karşılıyordu. Kökenbilimsel açıklaması ne olursa ol- 
sun, “an”, görünmez olanların alanına girer; çünkü Tin kav- 
ramından, dolayısıyla da zamansallık kavramından yoksun 
olduğu için, zaman ile ebedilik, aynı derecede soyut bir bi- 
çimde düşünülür. Latince”deki terim momentum?'dur (move- 


“ Yunan sanatının plastik sanatlarda şahikasına ulaşması, bu sanatın da “ba- 
kış”tan yoksun olması dikkat çekicidir. Bunun diplerdeki nedeni, Yunanlı- 
ların Tin kavramını, dolayısıyla da şehvanilik ile zamansallığı derin bir biçim- 
de kavramamış olmasıdır. Hıristiyanlık ile çarpıcı bir karşıtlık oluşturan şey, 
Tanrı tasvirinin bir göz biçiminde tasarlanmış olmasında yatar. 
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re'den |Devinmek| gelir), türetilmiş hali de yitip gideni ifade 
eder.” 

Böyle anlaşılırsa, an, sadece zamanın deği), ebediliğin de 
bir atomudur. An, ebediliğin zamandaki ilk izdüşümü, zama- 
nı durdurmak için gösterdiği ilk çabadır. Yunan kültürü bu 
nedenle anı anlamamış, ebediliğin atomunu anlamış olsa bi- 
le bu atomun an”ın kendisi olduğunu kavramamış, an'ı, ile- 
riye değil, geriye dönük bir doğrultuda tanımlamıştır. Yunan 
kültürü için ebediliğin atomu aslında ebediliğin kendisi oldu- 
ğu için, ne zaman, ne de ebedilik yerini bulmamıştır. 

Zamansallık ile ebediliğin sentezi yeni bir sentez değil, ilk 
sentezin ifadesidir; bu da insanın ruh ile bedenin Tin tarafın- 
dan taşınan bir sentezi olduğu düşüncesiyle uygunluk göste- 
rir. Tin vaz edildiğinde, an da oradadır. Böylece, kinayeyle in- 
sanın sadece an'da yaşadığı söylenebilir, çünkü oluşanın ge- 
çip gitmesi nedensiz bir soyutlamayla mümkün olur. Doğa, 
an'da bulunmaz. 

Bu saptama, zamansallık için olduğu kadar, şehvanilik 
için de geçerlidir. Çünkü zamansallık, doğanın zamanın için- 
de güvenli görünen duruşuyla karşılaştırıldığında, hâlâ daha 
eksik, an da önemsiz görünmektedir. Oysa durum tam aksi- 
dir. Doğanın güvenli duruşunun nedeni, zamanın doğa açısın- 
dan bir önem taşımamasında yatar. Tarih, ancak an ile baş- 


€ Eski Асте anin şiirsel bir açıklaması vardır. Paulus, dünyanın bir anda 
ortadan kalkacağını söyler: öv döyü xai öv órai офӨсод.но?. Bu ifadeyle, 
an'ın ebedilik ile oranlı olduğu, çünkü “yok olma”nın an'ının aynı zaman- 
da ebediliğin anını belirttiği anlatılır. Ne kast ettiğimi anlatmama izin verin, 
yapacağım benzetmeyi rahatsız edici bulursanız da bağışlayın. Bir zamanlar 
burada, Kopenhag ta, oyunculuklarını muhtemelen hiç kimsenin pek ciddi- 
ye almadığı iki aktör vardı. Sahneye çıkar, karşılıklı durur, tutkulu bir çatış- 
manın taklidini yapmaya başlarlardı. Taklit edilen edim olgunluğa ulaştığın- 
da, izleyiciler öykünün geri kalanının ne olacağını merak ederek gözlerini on- 
lara odaklamışken birden durur, sanki апп taklidinde taş kesilmiş gibi de- 
vinimsiz beklerlerdi. An, rastlantı sonucu ebedilik ile oranlı olduğu için, bu- 
nun çok komik bir etkisi olabilir. Plastik sanatlar açısından etki, ebediyetin 
ebedi biçimde ifade edilmesinden doğar; öte yandan, komedi açısından et- 
ki ise, rastlantısal ifadenin ebedileştirilmesinden kaynaklanır. 
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lar. İnsanın şehvaniliği günah yoluyla günahkârlık olarak 
vaz edilir, böylece hayvanın şehvaniliğinden daha aşağı bir se- 
viyeye indirilir. Burada daha yüksek bir noktadan işe başlan- 
dığı için, Tin ile karşılaşırız. 

An, zaman ile ebediliğin birbirine temas ettiği noktadaki 
muğlaklıktır. An kavramı ile, zaman ile ebedilik sürekli bir te- 
mas noktası bulur, ebedilik de sürekli olarak zamanın alanı- 
nı işgal ederken, zamansallık vaz edilir. Bunun sonucu da, yu- 
karıda belirtilen ayrımın önem kazanmasıdır: Şimdiki za- 
man, geçmiş zaman, gelecek zaman. 

Bu ayrım ile dikkatlerimizi bir olguya yöneltiriz: Gelecek, 
bir anlamda, “şimdiki zaman” ile geçmişten daha çok şey im- 
ler, çünkü bir anlamda gelecek, geçmişin bir parçasını oluş- 
turduğu bütünün kendisidir; gelecek, bir anlamda, bütünü 
imler. Ebedilik bu nedenle ilk olarak geleceği imler. Gelece- 
біп, zaman ile ölçülebilir olmadığı halde, onunla teması kay- 
betmemiş ebediliği içinde barındıran kılık değiştirmiş kimse 
olmasının nedeni de aynıdır. Dilsel kullanım ara sıra gelecek 
ile ebediliği özdeş tutar (gelecekteki yaşam/ebedi yaşam). 
Yunanlılar, daha derindeki bir anlamda, ne “ebedilik”, ne de 
“gelecek” kavramına sahip değildi. Bu yüzden, Yunan yaşa- 
mının an”da kaybolması nedeniyle sitem edilemez; daha doğ- 
ru bir ifadeyle, kaybolduğundan da söz edilemez, çünkü Yu- 
nanlılar Tin kategorisinden yoksun oldukları için zamansal- 
lığı saf bir yaklaşımla şehvanilik olarak görmüşlerdi. 

An ile gelecek zaman, geçmiş zamanı vaz eder. Yunan ya- 
şamı zamana bir nitelik yüklemişse, bu geçmiş zamandır. Ama 
geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek zaman ile ilişkisi 
açısından değil, genel olarak geçip giden zamanın kendisi ola- 
rak tanımlanmıştır. Burada Platon'un “anımsama” teriminin 
önemi açıktır. Çünkü Yunanlılar için ebedilik geçmiş zaman 
gibi geride olduğundan, ona ancak geriye doğru yürüyüp ula- 
şılabilir.” Bununla birlikte, ebediliği geçmişte gören düşünce, 


~ Burada benim sistemimde bulunan bir kategori göz önüne alınmalıdır: 
Ebediliğe, ileriye doğru yürüyüp ulaşılmasını sağlayan “yineleme” kavramı. 
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ebedilik ister felsefi olarak (bir filozofun ölümüyle)” ister ta- 
rihi olarak açıklansın, tümüyle soyut bir kavramdır. 
Bütüne bakıldığında, geçmiş, gelecek ve ebediyet kav- 
ramlarını tanımlarken an'ın nasıl tanımlandığı da görülebi- 
lir. An olmasaydı, ebediyet geçmiş zaman olarak geride beli- 
recekti. Bu, yolda adım atmadan yürüyen, böylece yolun o 
kişinin ardında kat edilmiş bir mesafe olarak göründüğü bir 
durumu hayal etmeme benziyor. An, sadece discrimen |Ау- 
rım; Bölüm] olarak vaz edilseydi, gelecek zaman ebedilik ola- 
caktı. An vaz edilirse, ebedilik ile geçmiş zaman olarak tek- 
rar karşımıza çıkan gelecek zaman da vaz edilmiş olur; bu 
düşünce Yunan, Musevi, Hıristiyan görüşlerinde hayli belir- 
gindir. Her şeyi yeni baştan oluşturan belirleyici kavram, 
“zamanın mükemmelliği”, Hıristiyanlıkta bulunur. Ama za- 
manın mükemmelliği, “ebedilik olarak an”dır; bu ebedilik de, 
gelecek ve geçmiştir. Buna dikkat edilmezse, tanrıtanımazlık 
ile ihanetin kavram bütününü yok eden karışımından hiçbir 
kavramı kurtaramayız. İnsan geçmişi kendisi olarak değil, ge- 
lecek ile olan sürekliliği içinde anlar (İhtida, Kefaret, Kurtu- 
luş kavramları bu şekilde dünya tarihindeki önemlerini ve bi- 
reysel tarihin gelişimindeki yerlerini yitirmişlerdir). Gelecek, 
kendi başına değil, şimdiki zaman ile yalın sürekliliği içinde 
vardır (burada da Yeniden Diriliş ile İlahi Yargı yok edilir). 
Şimdi, Âdem'i düşünelim ve sonraki her bireyin, kuşak- 
lar arasındaki ilişki ile tarihi ilişkinin sonucu olarak nitel 
farklılığını korumakla birlikte, Âdem ile aynı şekilde bir baş- 
langıç yaptığını hatırlayalım. Bu nedenle “an”, sonraki birey- 
ler için olduğu kadar, Âdem için de söz konusudur. Ruh ile be- 
denin sentezi Tin tarafından vaz edilir; ama Tin ebedi olduğu 
için, bu ilk sentez, Tin ancak zamansallık ile ebediliği birleş- 
tiren ikinci sentezi vaz ettiğinde gerçekleşir. Ebedilik dahil 
edilmezse, “an” da yoktur, ya da sadece bir discrimen'dir [51- 
nir; ayrım çizgisi; dönüm noktası]. Bunun nedeni de, Masu- 


“ Kierkegaard, Platon'un Phaidon diyaloğundaki ruh tasarımına dikkat çe- 
kiyor. - ç.n. 
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miyet'te Tin'e sadece “düş gören Tin” niteliğinin yüklenme- 
si, ebediliğin de gelecek zaman olarak ortaya çıkmasıdır; çün- 
kü bu, daha önce de söylendiği gibi, ebediliğin ilk ifadesi, 
onun kılık değiştirmiş halidir. Tıpkı (bir önceki bölümde), Tin 
sentezde vaz edileceği sırada, daha doğrusu Tin kendisinin bi- 
reydeki (özgürlük) olanağını vaz edeceği sırada, kendini Kay- 
gı olarak ifade etmesi, böylece kendini Kaygı olarak ifade 
eden gelecek zamanın da, ebediliğin bireydeki (özgürlük) 
olanağı olması gibi. “Olanak halindeki özgürlük” kendini öz- 
gürlük olarak ortaya koyduğunda “özgürlük” boyun eğer; 
zamansallık da aynı şekilde, günahkârlığı imleyerek şehvani- 
lik olarak ortaya çıkar. Şunu yineliyorum: Bu söylediklerim, 
nitel sıçramaya yönelik nihai psikolojik tahminin ulaşa bilece- 
ği en son açıklamadır. Âdem ile sonraki birey arasındaki fark- 
lilik, gelecek zamanın izdüşümünün ikincisine daha çok düş- 
mesinde yatar. Psikolojik açıdan, bu “daha çok” ürkütücüdür, 
ama nitel sıçrama açısından da hiçbir önemi yoktur. Âdenv'in 
en çok farklılaştığı nokta, gelecek zamanın geçmiş, ya da Kay- 
gı tarafından varsayılıyor görünmesi, olanak halindeki duru- 
mun ise daha ortaya çıkmadan kaybolmuş olmasıdır. 
Olanak halindeki durum, tam olarak gelecek zamana kar- 
şılık gelir. Gelecek zaman, özgürlük için olanak halindeki du- 
rumdur; demek ki gelecek zaman, sadece zaman açısından 
olanaklıdır. Kaygı, bireysel yaşamda her ikisine de karşılık ge- 
lir. Böylece kesinlik içeren doğru bir dilsel kullanım, Kaygı ile 
gelecek zamanı bir tutar. Bir kişinin geçmişe ilişkin kaygı 
duyduğu söylendiğinde, bu ifade söz konusu dilsel kullanım 
ile çelişkiye düşer. Daha dikkatli bakıldığında, bunun sade- 
ce bir söylem biçimi olduğu, gelecek zamanın bir şekilde or- 
taya çıktığı görülür. Kaygı duyduğumu varsaydığım geçmiş, 
benimle bir olanaklılık ilişkisi içinde bulunmak zorundadır. 
Geçmişteki bir talihsizlikle ilgili kaygı taşıyorsam, bu üzeri- 
ne kaygılanılan şeyin geçmişte olduğunu değil, ileride, yani 
gelecekte yineleneceğini düşünmemden kaynaklanır. Geç- 
mişteki bir cürüm nedeniyle kaygılanıyorsam, bu onu tam 
olarak geçmişte bırakmamış olmam, kendimi kandırarak ya 
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da başka bir şekilde geçmişte olmuş olmasından kaçınmam 
yüzündendir. Gerçekten geçmiş zaman olsaydı, kaygı değil piş- 
manlık duyardım. Pişman değilsem, bu kendime cürüm ile di- 
yalektik bir ilişkiye girme hakkını tanımış olmamdan, böyle- 
ce cürümün kendisinin geçmişe ilişkin değil, olanak halinde 
bir şey olmasından kaynaklanır. Cezadan kaygılanıyorsam, 
bu da ceza ile cürümün diyalektik ilişkisi nedeniyledir (öte- 
ki türlü cezamı çekiyor olurdum), o halde kaygımın olanak 
halindeki ve geleceğe ilişkin bir şeye yönelik olduğunu söyle- 
yebilirim. 

Şimdi ilk bölümdeki yere geri döndük. Kaygı, günahtan 
önce gelen psikolojik durumdur; günaha, olabildiğince kay- 
gılı, yakınlaşır, ama sadece nitel sıçrama ile ortaya çıkan gü- 
nahı açıklayamaz. 

Günahın vaz edildiği an, zamansallık günahkârlık olmuş- 
tur.” Zamansallığın, günahkarlığı şehvanilikten daha çok im- 


“ Zamansallığın günahkârlık olarak belirlenimini, bir ceza olarak ölüm dü- 
şüncesi izler. Ölümün ürkütücülüğü, dışsal bir fenomene bağlı da olsa, or- 
ganizmanın mükemmelleşmesiyle artar; bu analoji nedeniyle de si placet 
(Eğer istenirse] yukarıdaki akıl yürütme bir ilerlemedir. Bir bitkinin ölümü 
ve çürümesi bahardaki kokusundan daha hoş bir rayiha yayarken, bir hay- 
vanın ölümü havayı zehirler. Daha derin bir anlamda, insana yüklenen de- 
ğer büyüdükçe, ölümün korkunçluğunun arttığı da doğrudur. Hayvan ger- 
çekten ölmez, ama Tin, kendisi olarak vaz edildiğinde, ölüm de korkunç yü- 
zünü gösterir. Böylece, ölüm kaygısı da doğum kaygısına karşılık gelir. Ölü- 
mün bir dönüşüm olduğu yolundaki kısmen doğru, kısmen zekice, kısmen 
heyecanlı, kısmen yüzeysel düşünceyi burada yinelemek niyetinde değilim. 
İnsan, ölüm anında kendini senrezin evç noktasında bulur. Tin, ölmesi ola- 
naklı olmadığı için, yoktur, ama beklemek zorundadır, çünkü bedenin ölü- 
mü zorunludur. Pagan düşünce şehvaniliğe daha safça yaklaştığı için, zaman- 
sallığa ilişkin görüşü de daha özensizdir. Bu nedenle, pagan düşüncede ölüm 
daha yumuşak ve çekici olsa da, en yüksek noktaya çıkmaktan çok uzaktır. 
Lessing'in klasik sanattaki ölüm tasarımı üzerine yazdığı olağanüstü yapı- 
t okurken, uyuyan peri resminden, ya da ölüm perisinin başını eğip kandi- 
li söndürürken resmedilen yüce vakarından hüzün ve haz duymamak müm- 
kün değildir. Burada, eğer istenirse, hiçbir şeyin anımsanmadığı bir anımsa- 
ma kadar yatıştırıcı bir mihmandara güven duymayı kışkırtan tarif edilmez 
bir çekicilik bulunur. Öte yandan, bu suskun rehberi izlemenin meşum bir 
yanı da vardır, çünkü onun gizlediği bir şey yoktur. Bu rehber kılık değiş- 
tirmiş değildir, ne ise odur; o, ölümdür, böylece her şey sona ermiştir. Bu > 
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lediğini söylüyor değiliz; demek istediğimiz, günah vaz edildi- 
ğinde, zamansallığın günahkârlığı imlediğidir. Demek ki, sa- 
dece ebedilikten soyutlanmış an'da yaşayan kişi günah işler. 
Saçma sapan bir rahatlamayı göze alırsak, günah işlememiş 
olsaydı Âdem'in o anda ebediyete intikal etmiş olacağını söy- 
leyebiliriz. Öte yandan, günah vaz edildiğinde, zamansal, ya 
da şehvani olandan yapılacak bir soyutlamayı ümit etmek na- 


filedir. * 


$1. 


TİN'İN YOKLUĞUNA DUYULAN KAYGI 


Yaşamı gözleyen bir kişi, burada ileri sürülen düşüncenin doğ- 
ruluğu konusunda ikna olacaktır: Kaygı, günahın nitel sıçra- 
mayla ortaya çıktığı nihai psikolojik durumdur. Bununla 
birlikte paganlık ve Hıristiyanlık'ta yinelenen pagan düşün- 
ce, günahın nitel sıçramasının oluşmadığı yolundaki belirle- 
nimden doğar. Ama bu durum Masumiyet değil, Tin açısın- 
dan bakıldığında, daha çok Günahkârlık durumudur. 

Hıristiyanlık'taki yerleşik düşüncenin paganlığın günah- 
kârlık içinde var olduğunu söylemesi önemlidir, günah bilin- 
cini ilk ortaya atan ise Hıristiyanlıktır. Ama yerleşik Hıristi- 
yan düşüncesi kendini daha kesin olarak anlattığında iddiası 
da doğruluk kazanır. Pagan düşünce, nicel belirlenimler yo- 
luyla zamanın dışına çıkar, zaten daha önce de oradadır ve 
günaha en derin anlamıyla hiçbir zaman ulaşamaz, bu da gü- 
nahın ta kendisidir. 


4 periyi dostane haliyle ölenin üzerine eğilip son öpücüğünün nefesiyle ya- 
şamın son kıvılcımını söndürürken görmekte anlaşılmaz bir hüzün vardır. Bu 
öpücükle her şey yavaş yavaş yitip gider; geriye, kendisini anlatmayan, ama 
her şeyin bir oyun olduğunu, bunun da sonuna gelindiğini, önemli önemsiz 
herkesin okul çocukları gibi uzaklaştığını, yanan bir kâğıdın kıvılcımları gi- 
bi söndürüldüğünü, sona kalan tek şeyin okul müdürlüğünü üstlenmiş ruh 
olduğunu söyleyen ölüm kalır. Her şey bir çocuk oyunudur, oyun da bitmiş- 
tir; yok olmanın sessizliğini burada buluruz. 

“ Burada ileri sürülen düşünce üzerinde ilk bölümde de duruldu. Yineleme- 
min nedeni, bundan sonra söyleneceklere ışık tutacağını düşünmemdendir. 
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Paganlığın bu şekilde tanımını yapmak kolaydır, ama Hı- 
ristiyanlık'ta yinelenen pagan düşünceye gelince iş değişir. Bu 
düşünce, ne suçlu ne de suçsuzdur; şimdiki zaman, geçmiş, 
gelecek ve ebedilik arasındaki ayrımdan haberdar değildir. Hı- 
ristiyanlık”ta ortaya çıkan pagan düşüncenin yaşamı ile tari- 
hi, eski elyazmalarına benzer; noktalama işaretleri olmadan, 
birbiri ardına gelen sözcüklerin, tümcelerin dizilişi gibi muğ- 
lak bir biçimde ilerler. Estetik açıdan komiktir bu; yaşamın 
içinden akan bir ırmağın mırıltısını dinlemek güzeldir, ama 
bir ussal varlıklar toplamı da anlamsız, süregiden bir fısıltı- 
ya dönüştürülmüştür, komik olan da budur. Felsefe bu pleb- 
leri, nebati çamurun önce katı toprağa, sonra yer kömürüne 
dönüşmesi gibi, daha yüksek bir kategori için taşıyıcı olarak 
kullanabilir mi, bilmiyorum. Tin açısından bakıldığında, 
böyle bir varoluş günahın kendisidir, bu durumda insan en 
azından çerçeveyi çizip oradan Tin'i çekip almaya çalışabilir. 

Burada söylenenler paganlık için geçerli değildir. Böyle bir 
varoluş sadece Hıristiyanlık'ta mevcuttur. Çünkü Tin'in vaz 
edilme düzeyi arttıkça yoksunluk derinleşecek, yitirilen şey 
büyüdükçe de saadet içinde yüzerken büyük bir sefalete dü- 
şenler ol ӧлихунхотес [Hissetme özelliğini yitirmiş olanlar] 
olacaktır. Bu Tin yoksunluğundan duyulan rahatlıkta, köle- 
lerin paganlıktaki haliyle karşılaştırıldığında, bir anlamda kö- 
lelik söz konusudur, çünkü bu kendi içinde bir hiçliktir. Bu- 
nunla birlikte, Tin yoksunluğundaki kaybolmuşluk en kor- 
kuncudur, çünkü buradaki talihsizlik, kendisi bir hiçlik olan 
Tin yoksunluğunun Tin ile ilişki içinde olmasından kaynak- 
lanır. Tin yoksunluğu, bir yere kadar Tin'in tüm içeriğine sa- 
hiptir, ama altını çiziyorum; Tin olarak değil, üzerimizde do- 
laşan bir hayalet, anlaşılmaz bir laf yığını, bir slogan gibi. Tin 
yoksunluğu doğruluğu içerebilir, ama yineliyorum; doğruluk 
olarak değil, bir söylenti, bir kocakarı masalı gibi. Estetik açı- 
dan, Tin yoksunluğunda derinde yatan, genel olarak dikkat 
çekmeyen taraf budur, çünkü aktör, Tin açısından, kendini 
pek güvende hissetmez. İmdi, Tin yoksunluğu tasarlanmaya 
çalışıldığında, aktörün diline bir laf salatası yerleştirilir, çün- 
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kü kimse kendi kullandığı sözcükleri Tin yoksunluğunun di- 
line yerleştirmeye cesaret edemez: Güvensizlik buradan kay- 
naklanır. Tin yoksunluğu, en kapsamlı Tin”in söylediğinin ay- 
nısını söyleyebilir, ama bunu Tin adına söyleyemez. Tin yok- 
sunluğunun bir nitelik olarak yüklendiği kişi konuşan bir ma- 
kineye dönüşür, bu insanı felsefi bir zırvalığı, inanca ilişkin 
bir itirafı, siyasi bir laf silsilesini ezberden okumaktan da 
kimse alıkoyamaz. İroniye ve mizaha en düşkün güçlerin, en 
yalın görünen şeyin, kişinin neyi kavrayıp neyi kavramadığı- 
nı ayırt etmesi olduğunu bir ağızdan söylemesi anlamlı gelmi- 
yor mu? Tin'den en yoksun kişiyi bu nakaratı tekrar etmek- 
ten ne alıkoyabilir? Timin bir tek ispatı vardır; o da Tin'in is- 
patının kendi içinde yapılıyor olmasıdır. Başka bir yola sapan 
kişi, bir ispat yığını elde edebilir, ama bu insanın Tin”den yok- 
sun olduğu zaten bellidir. 

Kaygı, Tin yoksunluğunda bulunmaz, çünkü bu yoksun- 
luk kaygı için fazla mutlu, fazla huzurlu, Tin”den fazlaca 
yoksundur. Bu hüzün veren bir nedendir, paganlık da Tin 
yoksunluğundan şu noktada ayrılır: Paganlık Tin'e yönelmiş- 
ken, Tin yoksunluğu Tin”den uzaklaşmaktadır. Bu bakımdan 
Paganlık çok daha fazla yeğlenebilir. Tin yoksunluğu, Tin'in 
durgunlaşması, ideal olanın da palyaçoya dönmesidir. Bu ne- 
denle Tin yoksunluğu, ezberindekini okuduğunda aptal sayıl- 
maz, ama tuz ne kadar ahmaksa o da bu ölçüde aptallaşır. 
Tuz aptallaşırsa, tuzlama etkinliği ne ile gerçekleşecektir? Tin 
yoksunluğunun hiçbir şeyi tinsel olarak kavramaması, çıkar- 
dığı aksak seslerle her şeye tutunma çabasına rağmen hiçbir 
şeyi üzerine vazife olarak almaması, kaybolmuşluğunun ve 
getirdiği rahatlamanın nedenidir. Tin yoksunluğu bir şekilde 
Time temas etse ve çarpılmış kurbağa gibi bir an titrese, or- 
taya çıkan şey tam bir pagan fetişçiliği olacaktır. Tin yoksun- 
luğunda yetke yoktur, çünkü o bilir ki, Tin için de yetke söz 
konusu değildir. Bununla birlikte, edindiği bilgiye rağmen, Tin 
yoksunluğu ne yazık ki Tin olamadığı için, mükemmel bir 
putatapar olur. Tin yoksunluğu bir geri zekâlıya ve bir kah- 
ramana aynı hürmetle tapınır, gerçek fetişi ise bir şarlatandır. 


KAYGI KAVRAMI 


Tin yoksunluğunda Kaygı yoktur, çünkü o, Tin'in oldu- 
ğu kadar Kaygı'nın da dışına atılmıştır, ama Kaygı gene de 
bir yerlerde bulunur: Bekleyerek. Bir borçlu alacaklısını ge- 
vezelikle oyalayarak kaçacak kadar şanslı olabilir, ama bu- 
rada gelen, kimseye benzemeyen bir alacaklıdır: Bu alacaklı 
Тип? фи. Böyle bakıldığında, Kaygı Tin yoksunluğunda da var- 
dır, ama gizlenmiş, kılık değiştirmiş olarak. Kaygı'nın bakı- 
şıyla her düşünce ürperir, çünkü Kaygı”nın görünüşü -imge- 
lem böyle bir görünüşü tasarlamaya uygunsa- yeterince ür- 
kütücü ve korkunçtur. Bu görünüş, kendini olduğu gibi gös- 
termemek için kılık değiştirirse daha da ürkütücü olur, ama 
zaten ne ise odur. Ölüm, gerçek haliyle göründüğünde, ora- 
ğıyla kasvetli, yavaş yavaş yürüdüğünde insan ona korkma- 
dan bakabilir; ama ölümle alay edilebileceğini sananların 
karşısına kılık değiştirip çıktığında, bu insanlardan biri o bi- 
linmez şeklin herkesi nezaketiyle esir alıp tutkuların vahşi 
coşkusuna kapılmasına neden olan ölüm olduğunu anladığın- 
da, artık derin bir dehşete kapılmaktan kendini alamaz. 


$2. 
KAYGI: DİYALEKTİK YÖNTEMLE 
YAZGI OLARAK TANIMLANAN BİR TERİM 


Çoğunlukla, Paganlığın günahta var olduğu söylenir, belki de 
Kaygı'da var olduğunu söylemek daha doğru olacaktır. Pagan- 
lik hem bir bütün olarak, hem de Tin derin anlamında “Tin” 
olarak vaz edilmiş olmasa da, Tin ile ilişkisi içinde şehvanilik- 
tir. Bu olanak halindeki durum da Kaygı'nın kendisidir. 

Kaygı'nın nesnesinin tam olarak ne olduğunu sorarsak, 
yanıt burada da “Hiçlik” olduğudur. Kaygı ile Hiçlik her za- 
man birbirleriyle karşılıklılık ilişkisi içindedirler. Özgürlük ile 
Tin etkinlik halinde vaz edildiklerinde, Kaygı da ortadan kal- 
kar. O zaman Kaygr'nın hiçliği Paganlıkta daha kesin biçim- 
de neyi imler? Yazgı”yı. 

Yazgı, Tin ile dışsal bir ilişki içindedir. Bu ilişki, Tin ile, 
kendisi Tin olmayan ama tinsel bir ilişkiye girmiş bir şey ara- 
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sındadır. Yazgı, zorunluluk ile ilineksel olanın birliği olduğu 
için, tam tersini de imleyebilir, dikkatimizden kaçmış bir şey- 
dir bu. Herkes pagan düşüncedeki fatımı”dan bir zorunluluk- 
muş gibi söz eder (bu terim Doğu ve Yunan düşüncelerinde 
farklı anlamlar taşır). Yazgı'nın ilineksel olanı, yani Sağgörü 
[рап. Forsynet;Lat. Providentia] ile ölçülemeyecek olanı im- 
lediği Hıristiyan dünyasında da bu zorunluluğun izlerinin 
kalmasına göz yumulmuştur. Ama durum tam olarak da böy- 
le değildir, çünkü Yazgı tam olarak zorunluluk ile ilineksel 
olanın birliğidir. Yazgı'nın kör olduğu yolundaki görüş, bu 
ifadeyi ustalıkla belirtmiştir, çünkü körlemesine ilerleyen bir 
kişi, zorunlulukla olduğu kadar ilineksel olarak da yürür. 
Kendi bilincinde olmayan bir zorunluluk, bir sonraki an ile 
ilişkisinde eo ipso ilinekseldir. Demek ki Yazgı, Kaygı'nın hiç- 
liğidir. Hiçliktir, çünkü Tin vaz edildiğinde Kaygı da ortadan 
kalkar; ama aynı zamanda Yazgı'dır, çünkü burada Sağgörü 
de vaz edilmiştir. О zaman Paulus, Yanlış Tanrı [Afgud] de- 
diğinde, Yazgı”dan söz ediyor olmalı: Yeryüzünde Yanlış Tan- 
rı yoktur, ama Yanlış Tanrı pagan dindarlığının nesnesidir. 

O halde, paganın kaygısı nesnesini, hiçliğini Yazgı'da bu- 
lur. Yazgı ile bir ilişki kuramaz, çünkü Yazgı, bir an zorun- 
luyken, bir sonrakinde ilineksel olur. Ama pagan Yazgı'ya 
bağlanmıştır da; bu bağlılık Kaygı'dır. Pagan kişi, Yazgı'ya 
daha fazla yaklaşamaz. Paganlığın yaklaşma çabası, Yaz- 
gı'ya yeni bir ışık tutacak kadar derinlik kazanmıştı. Yazgı'yı 
açıklamak isteyen kişi, Yazgı”nın kendisi kadar muğlak kal- 
maya mahkümdur. Kâhim'in durumu budur. Aslında Kahin 
tam tersini de imleyebilir. Bu nedenle, pagan kişinin Kâhin ile 
olan ilişkisi de Kaygı'dır. Paganlığın en trajik, açıklanmaz du- 
rumu da burada yatar. Trajik olan, Kâhin'in söylediğinin muğ- 
laklığında değil, pagan kişinin ona danışmaya cesaret edeme- 
mesinde bulunur. Pagan kişi Kâhin'in sözü ile ilişkisini korur, 
ama ona danışıp yanılmaya cesaret edemez. Danıştığı zaman 
bile, Kâhin'in sözü ile muğlak bir ilişki içindedir (“Pathos”a 
hem ortak, hem de onun karşısındadır). Bu noktada, Kâ- 
hin”in açıklamaları üzerine düşünür! 
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Paganlıkta suç ve günah kavramları yoktur. Eğer olsaydı, 
kişinin Yazgı nedeniyle suçlu olması çelişkisi nedeniyle Pa- 
ganlık silinip giderdi. Bu, çelişkilerin en büyüğüdür, Hıristi- 
yanlık da bu çelişkiyi aşar. Paganlık bunu anlamaz, çünkü 
günah kavramını tanımlarken çok yüzeysel bir usa vurmada 
bulunmuştur. 

Günah ve suç kavramları, tekil birey tarafından, tekil bir 
birey olarak ortaya konur. Bu kişinin bir bütün olarak dün- 
ya, ya da geçmiş ile ilişkisi sorgulanmaz. Sorun suçlu olma- 
sıdır; Yazgı nedeniyle, dolayısıyla sorgulanmayan bir şey yü- 
zünden suçlu duruma düşmüştür. Bu durumda da Yazgı kav- 
ramını ortadan kaldıran bir şey durumuna dönüşür, düştüğü 
bu durumun sorumlusu da Yazgı'dır. 

Bu çelişkinin yanlış anlaşılması, Mevrus Günah kavramı- 
nın yanlış anlaşılmasına yol açacaktır. İyi anlaşılırsa, bu kav- 
ram doğru bir düşünceyi belirtir: Her birey, hem kendisi, hem 
de türün kendisidir, daha sonra doğanlar da ilk kişiden özsel 
olarak farklı değildir. Özgürlük, Kaygı olanak halindeyken, 
Yazgı'ya yenik düşer ve çöker. Bunun sonucu, özgürlüğün 
suçlu olduğuna yönelik açıklamayla ayağa kalkmasıdır. Kay- 
gı, bireyin suçluymuş gibi göründüğü en uç noktasında, he- 
nüz günah değildir. Dolayısıyla günah, ne zorunluluk, ne de 
bir ilinek olarak ortaya çıkar, Sağgörü'nün günah kavramı- 
na karşılık gelmesinin nedeni de budur. 

Hıristiyanlık”ta, Tin”in var olduğu ama aslında “Tin” ola- 
rak vaz edilmiş olmadığı her yerde, Pagan düşüncedeki Kay- 
gı'ya günah ile ilişkisi içinde raslayabiliriz. Bu olgu, en açık 
biçimiyle, bir dâhide görünür. Dâhi, dolaysız olarak düşünül- 
düğünde, temelde öznelliktir. Bu noktada, yalnızca Tin tara- 
fından vaz edilebileceği için, kendisi henüz Tin olarak vaz 
edilmiş değildir. “Dolaysız” olarak, dâhi Tin olabilir (olağan- 
dışı kavrayışın Tin olduğu ve Tin tarafından vaz edildiği gö- 
rünüşünü veren aldatmaca buradadır), ama o zaman karşı- 
mıza şu çıkar: Tin, kendisinin dışında Tin olmayan bir şeye 
sahiptir ve kendisi de Tin ile dışsal bir ilişki içindedir. Dâhi 
böylece sürekli Yazgı”yı açar ve deha derinleştikçe, Yazgı'nın 
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açılımı da derinleşir. Tin yoksunu kişiye göre aptalca bir şey 
olan bu durum, hakikatte yüceliktir; çünkü hiç kimse Sağgö- 
rü “ideası” ile doğmaz. Eğitimin önemini kabul ediyor olsam 
da, Sağgörü'nün eğitimle yavaş yavaş kazanılacağını söyle- 
yenler büyük bir yanılgı içindedirler. Dâhi, ilk yalın gücünü 
Yazgı'yı açmasıyla gösterir, ama bu aynı zamanda onun güç- 
süzlüğünü de açığa çıkarır. Dahi, sensu eminentiori [En yü- 
ce anlamda) olmasa da, her zaman dolaysız Tin'dir ve Yaz- 
gı onun için sınırdır. Sağgörü, günaha ulaşılmadan vaz edil- 
mez. Dâhi, Sağgörü'ye ulaşmak için bu nedenle büyük bir ça- 
ba harcar; ulaşamazsa, Yazgı üzerine yapılacak araştırma için 
bir özne olarak kalır. 

Dahi, her şeye Ansich [Kendi içinde) kadirdir, bu haliyle 
dünyanın tümünü yerinden oynatabilir. Düzenin sağlanma- 
sı için, yanında bir öğe belirir; bu da, bir hiçlik olan Yazgı'dır. 
Onu açığa çıkaran dâhidir, dehası derinleştikçe, Yazgı'yı da- 
ha derin biçimde açığa çıkarır, çünkü bu öğe yalnızca Sağgö- 
rü'nün önceden sezilmesinden ibarettir. Bu kişi sadece bir dâ- 
hi olarak kalır ve yüzünü dışarıya çevirirse hayranlık uyan- 
dıran şeyler yapmayı başaracak, ama her zaman Yazgı'ya bo- 
yun eğecektir. Elle tutulur, gözle görülür biçimde dışarıya açıl- 
mazsa, içe dönmesi gerekir. Bu nedenle, dâhi derin anlamda 
kendi içine dönmezse, dehanın varoluşu her zaman bir peri 
masalı olarak kalacaktır. Dâhi her şeyi yapmaya muktedirdir, 
ama hiç kimsenin kavrayamayacağı bir anlamsızlığa da mah- 
kümdur; dâhi, mutlak kudretiyle, bu anlamsızlığın üstüne her 
şeye kadir bir anlam inşa eder. Böylece bir teğmen, eğer dâ- 
hi ise, bir imparator olup dünyayı değiştirebilir. Ortaya çıkan, 
bir imparatorluk ve tek bir imparator olacaktır. Yine aynı ne- 
denle, bir ordu, koşulların mükemmel olduğu, bir sonraki an 
da bozulabileceği zaman savaş için toplanabilir. Bir kahra- 
man topluluğu savaş emrinin verilmesini ister, ama o bu em- 
ri vermez. Neden? Çünkü o Marengo savaşının tarihidir. Her 
şeyin hazır olduğu zaman bile, o birliklerinin önünde, sadece 
askerlerini ateşleyecek kehaneti bildirmek için güneşin doğ- 
masını bekler; güneş, her zamankinden daha ilham verici, ateş 
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yüklü görünüşüyle doğabilir. Güneş, sadece ona ilham ver- 
mekle kalmaz, çünkü güneş hiçbir zaman Austerlitz”deki ka- 
dar ihtişamlı yükselmemişti, ancak Austerlitz”in güneşi zafe- 
ri ve ilhamı kazandırır. Bu açıklanması mümkün olmayan 
tutkuyla, çok önemsiz bir kişiye hınç duyabilir, düşmanlarına 
merhamet gösterebilir. Evet, yazık erkeğe, yazık kadına, yazık 
masum çocuğa, yazık topraktaki hayvana, yazık ağaca, yazık 
Dâhi kehanette bulunacağı an o ağacın dalına uçan kuşa. 

Dahi”ye dışarısı kendi başına bir anlam ifade etmez, bu ne- 
denle de onu anlayacak kimse yoktur. Her şey, onun gizli dos- 
tuyla (Yazgı) birlikte dışarısını anlamasına bağlıdır. Belki de 
her şey yitirilmiştir, sokaktaki adam ile bilge kişi, kendini yok 
yere ateşe atmaması için bir ağızdan ona nasihat veriyor 
olabilir. Bu noktada, Yazgı'nın istencini okumasını sağlayan 
görünmez metinden kuşku duyuyor değilse, Dâhi tüm dün- 
yadan daha güçlü olduğunu bilir. Bu metni kendi isteğine gö- 
re okursa, her şeye kadir sesiyle geminin kaptanına “Aç yel- 
kenleri, Caesar”ı ve onun talihini taşıyorsun” der. Her şey ka- 
zanılmış olabilir, o an Dâhi bir bilgi edinir; önemini hiçbir can- 
lının, gökteki Tanrı'nın bile anlayamayacağı bir söz söylen- 
miş olabilir (çünkü belirli bir anlamda gökteki Tanrı Dâhi'yi 
anlamaz), Dâhi bu söz ile gücünü yitirir. 

Dâhi, genelgeçer olanın dışında kalır. Yazgı'ya olan inan- 
cı nedeniyle, kazansa da yitirse de yüceliğini korur, çünkü ut- 
ku da yenilgi de ona, daha doğrusu Yazgı'ya aittir. Genellik- 
le kazandığı zaman ona hayranlık duyulur, ama en çok ken- 
di eliyle yenilgiyi tattığı zaman yücedir. Bu elbette, Yazgı'nın 
kendisini dışsal olarak ifade etmediği yolunda anlaşılmalıdır. 
İnsani açıdan, o an yine de her şey kazanılmıştır, Dâhi şüp- 
heli metni keşfeder ve sonra düşer, “Onu alt etmek için bir 
dev gerekiyordu” denebilir, bunu da kendisinden başkası ba- 
şaramaz. İnsanlar bir söylence bulduklarını düşünürler, oysa 
yeryüzündeki krallıkları ve ülkeleri onun kutlu elinin hâki- 
miyeti altına alan inanç, onu yenik düşüren inançla aynıdır; 
onun düşüşü bile, kavranması mümkün olmayan bir söylen- 
cedir. 
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Dolayısıyla, Dâhi'nin kaygısının zamanı, tehlikeyi ancak 
tehlike anında sezen sıradan insanın kaygısından çok daha 
farklıdır. Sıradan insanlar tehlikeden önce ve tehlike geçtik- 
ten sonra kendilerini güvende hissederler. Dâhi ise tehlike 
anında her zamankinden daha güçlüdür. Kaygı onun için hem 
tehlikeden önce, hem de o büyük bilinmezle, Yazgı ile karşı- 
laşacağı o sarsıcı an olan tehlikeden sonra da söz konusudur. 
Belki de tehlikenin geçtiği an kaygısı şahikasına ulaşır, çün- 
kü kesinliğin sabırsızlığı her zaman utkuya giden yolun kısa- 
lığıyla ters oranlıdır. Utkuya yaklaştıkça, özellikle de utkunun 
kazanıldığı an yitirilecek şeyler de artar: Yazgı'nın tutarlı ol- 
ması, tutarsızlığın kendisidir. 

Dâhi, kendini dini olarak kavrayamaz, böylece ne güna- 
ha ne de Sağgörü'ye ulaşabilir. Bu nedenle Dâhi, Kaygı ile Yaz- 
gi arasındaki ilişkide var olur. Eğer dindar da değilse, bu Kay- 
grdan yoksun bir dâhi yoktur. 

Dâhi bu şekilde kalır ve dışarıya yönelirse yücelecek ve ba- 
şarıları göz kamaştırıcı olacaktır, ama yüceliği hiçbir zaman 
kendisine dönemeyecek, hiçbir zaman kendisi için bir yüce- 
lik elde edemeyecektir. Tüm etkinliği dışarıya yönelirse, de- 
yim yerindeyse, her şeyi dışarıya yayan, kendi içinde oluşa- 
mayan bir nüve olacaktır. Dâhi'nin kendisi için anlamı, bir 
hiçlik, müphem bir melankolidir; tıpkı Faer adalarında yaşa- 
yıp çeşitli Avrupa dillerinde hayranlık uyandıran metinler ya- 
zan, ölümsüz katkılarıyla bilimleri dönüştüren, ama kendi di- 
linde tek bir satır yazmadığı için bu dili nasıl konuşacağını 
unutan bir kişi gibi. Daha derine inersek, Dâhi kendisi için 
asla önemli olamaz; talih, talihsizlik, takdir, onur, güç, ebe- 
di ün gibi fâni alanlara yönelik sınırı asla Yazgı'nın sınırları- 
nın dışına çıkamaz. Günahın daha derindeki her belirlenimi 
de dışarıda bırakılmıştır. Suçlu sayılmak, Kaygı'nın suça de- 
511, olsa olsa suçun erdem tarafından belirlenen görünüşüne 
yönelmesiyle mümkün olur. Ruhun bu durumu şiir için çok 
uygundur. Bu anlatılanlar herkesin başına gelebilir, ama Dâ- 
hi için bunun anlamı çok derindedir, o insanlarla değil, varo- 
luşun esrarıyla savaşır. 
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Böyle dâhice var olmak, tüm göz kamaştırıcılığına, ihti- 
şamına, önemine rağmen günahtır, bu varoluşu kavramak ce- 
saret ister, kişi ruhun arzu dolu açlığını gidermeyi öğrenme- 
diği sürece de kavranması pek mümkün değildir. Durum, 
gerçekte böyledir, bu varoluşun belirli bir mutluluk getirme- 
si de bir şey ispatlamaz. Yetenek bir oyun aracı gibi de görü- 
lebilir, ama insan bu süreçte kendini asla zamansal kategori- 
lerin üzerine yükseltemeyeceğini fark eder. Daha derine iner- 
sek, Dâhi ile yetenek ancak dini bir bakış açısıyla doğrulana- 
bilir. Talleyrand gibi bir dâhiyi ele alalım: Yaşam üzerine da- 
ha derin bir tefekkür yapmanın olanağını taşıyordu, ama 
bundan kaçındı, yüzünü dışarıya çevirecek özelliğini izledi. 
Böylece, dehası bir entrikacı kimliğiyle ihtişamlı bir şekilde 
tescil edildi; kendini toparlama yeteneği, dehasının (aşındırı- 
cı asitler üzerine çalışan kimyacıların diliyle konuşursak) 
doygunluğa ulaştırma gücü hayranlık uyandırdı, ama o her 
zaman zamansallığa bağımlı kaldı. Böyle bir dâhi zamansal 
olana hiç tenezzül etmeyip içine, ilahi olana dönseydi, ne den- 
li dindar bir dâhi olurdu! Tahammül etmesi gereken acılar 
yaşadı, dolaysız niteliklerinin peşinden gitmek de bir nevi te- 
selliydi, bu nitelikler önemli de olabilir önemsiz de, ama ödül, 
önemli ya da önemsiz, her zaman bunlarla oranlıdır. Kuşak- 
lar boyu sürecek ölümsüz onurun bile zamansal bir nitelik ol- 
duğunu kavrayacak kadar ruhunu eğitememiş kişi şunu da 
göremez: İnsanları uykusuz bırakan bu arzunun nesnesi için 
uğraşmak, tek bir insana mahsus, tüm yeryüzünü kıskandıra- 
cak ölümsüzlük ile karşılaştırıldığında su götürmez ölçüde 
eksiktir; bu ruh olgunluğundan yoksun kişi ne Tin'i, ne de 
ölümsüzlüğü açıklarken fazla uzağa gidemez. 


(3. 
KAYGI: DİYALEKTİK YÖNTEMLE 
SUÇ OLARAK TANIMLANAN BİR TERİM 


Genellikle hukukun çıkış noktasının Yahudilik olduğu söy- 
lenir. Ama bu önerme, Yahudiliğin Kaygı içinde yer aldığı bi- 
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çiminde de ifade edilebilirdi. Burada Kaygı”nın hiçliği, Yaz- 
grdan başka bir şeyi imliyor. Bu çerçevede, “Hiçlikten kay- 
gı duyuyor olmak” cümlesi paradoksal görünebilir, çünkü 
suç, belirli bir şeydir. Bununla birlikte, suç Kaygı'nın nesne- 
si olduğu sürece, o aynı zamanda hiçliktir. Suç ile Kaygı ara- 
sındaki ilişki muğlaktır, çünkü suç vaz edildiğinde, Kaygı 
ortadan kalkar, yerini tövbekârlık alır. Kaygı ile kurulan her 
ilişki gibi, bu da “pathos”a hem ortak, hem de karşı olmak 
anlamını taşır; paradoksal görünse de, durum aslında böyle 
değildir; Kaygı korkuya kapıldığında, nesnesiyle kurduğu 
ince iletişimi de korur, gözünü ondan ayıramaz, ayırmaya- 
caktır da, çünkü kişi bunu yapmak istediğinde, karşısında 
tövbekârlığı bulur. Bu düşüncenin güçlük içerdiği söylenebi- 
lir, ama bu konuda yapabileceğim bir şey yok. Şunu söyleme 
cesaretini göstereceğim: Gücünü, başkalarıyla değil kendiy- 
le kurduğu ilişkiden alan ilahi aktör, bunu güç bulmayacak- 
tır. Yaşam, kaygı duyan bireyin, suça hem korku, hem de ar- 
zuyla yaklaştığına ilişkin yeterli derecede olgu sunuyor. Suç, 
yılanın büyüleyici bakışı gibi, Timin gözünden aldığı güce sa- 
hiptir. Mükemmeliğe günah yoluyla erişme hakkındaki Kar- 
pokrat” görüşün doğruluğu buradadır. Bu görüş, dolaysız 
Tin”in, kendini Tin ile, Tin olarak vaz ettiği karar ânında doğ- 
ru olur. Ama gene de, bu düşüncenin in concreto gerçekleş- 
tiğini varsaymak, küfre girer. 

Yahudilik, suçun içerdiği kaygı nedeniyle Yunan kültürü- 
nün ötesine geçmiştir. Kaygı ile kurulan bu “pathos” ortaklı- 
ğı da, Yunan kültürünün ifade etmekte aceleci davrandığı dü- 
şünceler konusunda gösterdiği dikkat ile anlaşılabilir: Yazgı, 
talih, talihsizlik. 

Yahudilik”teki kaygı, suça ilişkin bir kaygıdır. Suç, her ye- 
re yayılmış bir kuvvettir; varoluşu kaplıyor olsa da, hiç kim- 
se onu daha derin bir biçimde kavrayamaz. Onu açıklayacak 
her ne ise, doğasının da aynı olması gerekir; tıpkı kâhin ile 
yazgı arasındaki karşılıklı ilişki gibi. Pagan düşüncedeki “kâ- 


= M.S. ikinci yüzyıldaki gnostik bir tarikat. ~ с.п. 
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hin”e, Yahudilikte “kurban” karşılık gelir. Bu nedenle, “kur- 
ban”ın ne olduğunu kimse kavrayamaz. Yahudilik'teki derin 
tragedya burada yatar, paganlıktaki kâhine benzer biçimde. 
Yahudi, çareyi kurbanda bulur, ama bu bir işe yaramaz, çün- 
kü ona asıl yardım edecek olan, Kaygı ile Suç arasındaki iliş- 
kinin ortadan kalkması ve doğru bir ilişkinin vaz edilmesidir. 
Bu gerçekleşmedikçe, kurbanın üzerindeki yineleme ile ifade 
edilen sis perdesi kalkmaz; bir sonraki sonuç da, kurban et- 
me edimi üzerine yapılan tefekkürde cisimleşen katışıksız şüp- 
heciliktir. 

Yukarıda söyleneni, yani Sağgörü'nün ancak günah ile in- 
diğini haklı kılan düşünce burada da geçerlidir: Kefaret an- 
cak günah ile vaz edilir ve onun için bir kereye mahsus kur- 
ban verilir. Bunun nedeni kurbanın görünüşteki mükemmel- 
liği değildir, tam tersine, kurbanın mükemmelliği, günahın et- 
kin biçimde vaz edilmesine karşılık gelir. Günah ile kurula- 
cak etkin ilişki vaz edilmediğinde, kurban verme ediminin yi- 
nelenmesi gerekir. (Kurban, kendisinin mutlak mükemmelli- 
ği biliniyor olsa da, Katoliklikte böylece yinelenir.) 

Burada yeryüzü tarihi açısından kısaca belirtilen şey, Hı- 
ristiyanlık'ta bireylerde yinelenir. Sıradan insanda da olan, 
ama dâhinin tüm açıklığıyla ortaya koyduğu bu durum, ko- 
layca sınıflandırılamaz. Bütünlük içinde baktığımızda, dâhi 
öteki insanlardan sadece şu noktada ayrılır: O, tarihsel ön- 
koşulunu, Âdem'in yaptığı gibi yalın biçimde ortaya koyar. 
Bir dâhi doğduğunda, varoluş da sınava tâbi tutulur, çünkü 
dâhi, kendisine kavuşuncaya dek, geçmişteki her şeyi, her tec- 
rübeyi kat eder. Bu nedenle, dâhinin geçmişe ilişkin bilgisi, 
dünya tarihi üzerine yapılan araştırmalarda söylenenden tü- 
müyle farklıdır. 

Dâhinin, içinde bulunduğu dolaysız belirlenimi koruyabi- 
leceği belirtilmişti; bunun günah olduğunu söylemek, örtük 
olarak dâhiye yapılan bir iltifattır. Her insan yaşamı, dini ola- 
rak tasarlanmıştır. Bunu yadsıma çabası, her şeyi karıştırmak 
ve birey, tür, ölümsüzlük kavramlarını yok etmekten başka 
işe yaramaz. Bu konu büyük güçlükler barındırır, çünkü in- 
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san artık hangi nedenle olursa olsun, ayrım yapmayı arzular. 
Kafası entrikaya çalışan birinin diplomat ya da detektif, ko- 
medya taklidine yeteneği olanın aktör, vasıfsız olanın da ad- 
liyede kapıcı olması gerektiğini söylemek yaşama anlamsız 
bir yerden bakmaktır; aslında hiçbir şey de demek değildir, 
çünkü gün gibi aşikâr olan bir daha tekrarlanmıştır. Asıl iş, 
dini ve dışsal varoluş arasındaki ilişkiyi açıklamak, dini ola- 
nın duyulur olanda kendini nasıl ifade ettiğini ortaya çıkar- 
makta yatar. Ama mevcut yaşamın uçup giden bir an'a her 
zamankinden çok dönüştüğü günümüzde bunları düşünme- 
yi kim kendine dert edinir? Biz sonsuzluğu kavramaya çalış- 
mak yerine, kendimizi, ötekini idare etmeyi, an'ın —sadece o 
an”ın- peşinde koşmayı yeğliyoruz. Bir insan ölüm an”ının ta- 
dına bir kez baksa, o an ile bir kez vals yapsa; talihsizlerin, 
doğmak yerine yaşama fırlatılıp dolu dizgin koşanların, hiç- 
bir zaman an'ı yakalayamayacak kişilerin gıpta edeceği biri 
olacaktır. Tek bir gece dansçıların yaşamını büyülüyor, erte- 
si sabah da her şey sönüp gidiyorsa, genç bir kadının kısa sü- 
ren yumuşaklığından daha önemli bir şey var demektir, insan 
bunu gördüğünde gerçekten yaşamış olur. Dini varoluşun 
nasıl olup da duyulur dünyaya nüfuz edip yayıldığını düşü- 
necek vakit yoktur. İnsanın umutsuzluğa kapılmak için ace- 
lesi yoksa da, gene de eli en yakınında ne varsa ona uzanır. 
Bu yolla kişi dünyada önemli bir yer edinebilir, ara sıra kili- 
seye uğrar; artık onun için iyi gitmeyen bir şey yok demek- 
tir. Bu da, dini olanın bazıları için mutlak olduğuna, bazıla- 
rı için ise olmadığına işaret eder” — sonra da yaşamın anla- 
mına elveda! Duyulur dünyadaki ödev dini niteliğinden uzak- 


* Dinselliğin Yunanlılar arasında böyle tezahür etmesi olanaklı değildi; ge- 
ne de Platon'un bir yerde bunu hesaba kattığını görmek güzeldir |Protago- 
ras diyaloğu): Epimetheus insanlara her türlü özelliği dağıttıktan sonra, Ze- 
us'a, iyi ile kötü arasında seçim yapma yetisini de dağıtmalı mıyım, diye sə- 
rar; böylece bir kişi bu özelliğe sahipken bir başkası fiziksel güzelliğe sahip 
olacak, öteki şiir yazma, ya da resim yapma becerisini edinecekrir. Zeus'un 
yanıtı, bu özelliğin herkese eşit biçimde dağıtılması gerektiği yolundadır, çün- 
kü bu özellik istisnasız tüm insanların özsel niteliğidir. 
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laştıkça, tabii ki derin bir biçimde düşünmek güçleşir. Böyle 
bir iş örneğin komedya aktörü olmak- için ne denli derin bir 
dini tefekkür gerekir! Bunun mümkün olmadığını söylüyor 
değilim, çünkü dini kavrayışa sahip kişi bunun altın made- 
ninden daha esnek olduğunu, yan yana bile gelemeyeceğini 
bilir. Ortaçağ, dini tefekkürde bulunduğu için değil, bun- 
dan vazgeçtiği için hataya düşmüştür. Burada yineleme soru- 
nu tekrar karşımıza çıkıyor: Dini tefekkürde bulunmaya baş- 
layan kişi, kendine her anlamda yeniden dönmeyi ne ölçüde 
başarabilir? Ortaçağ'da bir kesinti vardır. Bu nedenle kişi 
kendıne döneceği zaman, bir yeteneğe -örneğin komedya 
oynamaya- sahip olduğunu fark eder ve bunu, mükemmel- 
likten uzak olduğu gerekçesiyle örter. Bugünlerde böyle bir 
duruma aptallık deniyor. Çünkü bir insanın yeteneği ve ko- 
medya duygusu varsa, о talihin Pamphilius'udur. Artık daha 
fazla ne isteyebilir? Böyle açıklamalar soruna doğal olarak te- 
get bile geçemiyor, çünkü günümüzde insanlar eski dönem- 
lere göre daha bilge doğsalar da, çoğu dini açıdan dünyaya 
gözlerini bir kör olarak açıyor. Ama Ortaçağ'da derin düşün- 
me etkinliğini daha ileri götüren örnekler de bulunur. Örne- 
ğin bir ressam yeteneğini dini açıdan kavrayıp bu yeteneğini 
kullandığı yerlerde dine yaklaşamadığını fark edebilir. Böy- 
le bir ressam sanatsal etkinliğini tümüyle bir Venüs figürüne 
vakfederse dindar biri gibi görülebilir ve kilisenin yardımına 
gelip cemaatin gözlerini göksel güzellikle kamaştıran biri ol- 
duğu için sanatı dini açıdan değerlendirilir. Tüm bunlara 
rağmen, görünürdeki yeteneklerine rağmen kolay yolu değil, 
yitireceği cazip şeyleri düşünmeden, acı, ıstırap, kaygı ile 
dolu patikayı din uğruna seçen kişilerin ortaya çıkması bek- 
lenmelidir. Böyle bir mücadele kuşkusuz tüketir insanı, çün- 
kü bu süreçte kişinin bu yola saptığı için pişmanlık, melan- 
koli, ıstırap dolu anları, karşılarında da yeteneklerinin peşin- 
de gittikleri takdirde mutluluk vaat eden bir yaşam olacak- 
tır, Ama bu çekişmenin işkencesi altında, cazip gülümseme- 
siyle çağıran yeteneklerinin bulunduğu yolun kendisi tarafın- 
dan kapatılmış bir çıkmaz olduğunu gören kişi, şöyle bir 
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ses duyacaktır: Aferin evladım! Devam et, her şeyi yitiren her 
şeyi de kazanır.” 

Dindar yani kendisiyle bir dolayım yoluyla ilişki kuran bir 
dâhiyi ele alalım. Yüzünü dışarıya çevirip çevirmeyeceği bir 
sonraki sorudur. Onun ilk yapacağı, kendi içine dönmektir. 
Yazgısı tarafından izlenen, kendisi ile dolaysız bir ilişki kuran 
dâhi, suçlu biridir. Kendine döndüğünde, Tanrı'ya da dönmüş 
olur, Katolik yasa, sonlu bir varlığın Tanrı'yı görmesiyle suç 
işleyeceğini söyler. O kendine döndükçe, suçu keşfeder, deha- 
sı derinleştikçe, suçu daha çok kavrar. Tin'den yoksun kişi- 
lerin bunu aptallık olarak görmesi benim için eğlenceli bir 
durumdur. Dâhi başkalarına ne benzer, ne de onlar gibi ol- 
makla yetinir; ama başkalarını hâkir gördüğü için değil, ken- 
disi üzerine yalın bir biçimde düşündüğü için. Bu durumda, 
ne başkalarını, ne de onların yapacağı açıklamaları dikkate 
almaz. 

Suçu böylesine derin biçimde keşfetmesi, bu kavramın on- 
da —karşıt bir kavram olan masumiyetle birlikte- sensu emi- 
nentiori bulunduğunu gösterir. Kendisiyle dolaysız ilişki için- 
de bulunan dâhinin Yazgı ile ilişkisi de böyleydi, çünkü az çok 
herkes Yazgı ile ilişki içindedir. Talleyrand”ın (ondan önce de 
Young'ın) keşfettiği ve ifade ettiği şeyi, tümüyle boş lafın yap- 
tığı gibi olmasa da, şu söz dikkate almaz: Dilin amacı düşün- 
ceyi, yani insanın gizleyecek bir şeyi olmadığını gizlemektir. 

Dâhi kendi içine döndüğünde, özgürlüğü keşfeder. Yazgı- 
dan korkmaz, çünkü dış dünyada tutunduğu bir görevi yok- 
tur; özgürlük onun için saadet demektir, dünyada istediğini 
yapma, kral, imparator, ya da belâgat yapan bir sokak hati- 
bi olma özgürlüğü değil, kendini bilme, özgürlüğün kendisi 
olduğunu bilme özgürlüğü. Kişi ne kadar üst bir mertebeye 
çıkarsa, her şey için ödeyeceği bedel de o denli büyür. Düze- 
ni sağlamak için, sahneye özgürlüğü Ansich taşıyan bir var- 
lık daha çıkar: Suç. Suç, onun için, Yazgı'nın daha önce ta- 
şıdığı anlamı yüklenmiştir; artık korkusu Yazgı”dan korktu- 


" Matta ve Luka İncil”lerinde yer alan bir söz. - ç.n. 
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ğu sırada en üst düzeye çıkan korku değildir: Suçlu olarak dü- 
şünülmekten değil, suçlu olmaktan korkar. 

Suça ilişkin keşfi büyüdükçe, günahın getirdiği kaygı da 
onun peşinde bir olanak olarak o denli büyür. Şimdi sadece 
suçtan korkmaktadır, çünkü ancak suç onu özgürlükten yok- 
sun bırakabilir. Açıktır ki, buradaki özgürlük bir meydan oku- 
ma, ya da dar anlamda bencil bir özgürlük değildir. Bu var- 
sayım üzerinden, günahın kökeni açıklanmaya çalışılmıştır, 
ama bu çabalar emek israfından başka bir şey değildir, çün- 
kü böyle bir varsayımın kabulü, açıklamanın kendisinden da- 
ha büyük bir güçlük yaratır. Özgürlük bu şekilde anlaşılırsa, 
karşıtını göz önüne almak da gerekli hale gelir; bu da bize, 
özgürlüğün tefekkür yoluyla anlaşıldığını gösterir. Hayır, öz- 
gürlüğün karşıtı suçtur, özgürlüğün yüceliği, kendine yetme- 
sinden kaynaklanır; suçu hem tasarlama, hem de vaz etme 
olanağına sahiptir. Suç etkin olarak vaz edildiğinde, özgürlük 
de onu kendisi üzerinden vaz eder. Bu unutulduğu takdirde, 
suçun kendisinden tümüyle farklı bir şeyle, Göç ile kurnaz- 
ca yer değiştirmesine de yol açılmış olur. 

Özgürlük, Suçtan korku duymaya başladığında, korktu- 
ğu şey kendisini suçlu görmek değil, suçlu olmaktır; çünkü Suç 
vaz edildiğinde, Özgürlük, nedamete dönüşür. O an için, öz- 
gürlük ile suç arasındaki ilişki olanaktan ibarettir. Dâhi bu- 
rada da basit bir kararın peşine düşmez; ne kararı kendisinin 
dışındaki Ahmet'te Mehmet'te arar, ne de ucuz pazarlıklar- 
la yetinir. Ortada duranın özgürlük mü, yoksa vaz edilmiş suç 
mu olduğunu, özgürlük sadece kendisi aracılığıyla kavrar. Ez- 
berlenecek ev ödevi: Bir kişi günahkâr mı, yoksa suçlu mu di- 
ye din kitaplarına bakmak kadar gülünç bir şey yoktur. 

Kaygı, Özgürlük ile Suç arasındaki ilişkidir, çünkü her iki- 
si de hâlâ olanak halindedir. Özgürlük, kendisine tutkuyla ba- 
kıp Suç ile arasına mesafe koyduğunda, suçun hiçbir parça- 
sının üzerine değmemesini sağlayabilir; ama gene de Suç'a 
bakmaktan kendini alıkoyamaz, bu bakış, Kaygı'nın bakışı- 
dır — olanağın içindeki vazgeçişin, içinde arzuyu barındırma- 
sı gibi. 
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Kaygı'nın, Âdem'den sonraki bireyde Âdem'den “daha 
fazla” olmasının ne demek olduğu burada açıkça görülüyor." 
Suç daha somut bir kavramdır, özgürlük ile ilişkisi içinde de 
daha olanaklı hale gelir. Sanki sonunda tüm dünya onu suç- 
lu kılmak için birleşmiş, o da tüm dünyanın suçu yüzünden 
suçlu olmuştur. Diyalektik niteliği nedeniyle, suçu devretmek 
mümkün değildir, ama suçlu olan her kişi, suça yol açan şey 
nedeniyle de suçlu olur. Çünkü suçun nedeni asla dışarıda de- 
ğildir, baştan çıkarılan kişi, baştan çıkarılma nedeniyle ken- 
disi suçludur. 

Bu durum, olanaklılık dahilinde hayal gibi görünüyor; 
ama nedamet etkin günah ile karşılaştığında, onu nesne ola- 
rak alır. Özgürlük olanağı açısından, suçun keşfi derinleştik- 
çe, dâhinin yüceliği de büyür, çünkü bir insanın yüceliği, sa- 
dece içinde Tanrı ile kurduğu ilişkiden doğan enerjiye bağlı- 
dır — bu ilişki hatalı bir biçimde Yazgı diye tanımlansa da. 

Yazgı, kendisiyle dolaysız ilişki kurmuş dâhiyi ele geçirir. 
О an, dahi evç noktasına yükselir; bu, göz kamaştırıcı, insan- 
ların işini bırakıp bakmasına neden olan dışa dönük bir kav- 
rama ânı değildir. O an, Suç'un dindar dâhiyi ele geçirmesi- 
ne benzer biçimde, dahinin Yazgı'ya yuvarlandığı evç ânıdır. 
Dâhi o an herkesten daha yücedir, dindarlığının bir tatil cüm- 
büşüne döndüğü an değildir bu; o an, dâhinin kendi önünde, 
kendi içine, günah-bilincinin derinliklerine gömüldüğü ândır. 


“ Benzetmenin kesinlik taşımadığı da gözden kaçmamalıdır, konumuz, Âdem’ 
den sonraki bireyin masumiyeti değil, bastırılmış bir günah-bilincidir. 
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Günahın Taşıdığı Kaygı ya da 
Tekil Bireyin Günahının Sonucu Olarak Kaygı 


Günah, yeryüzüne nitel bir sıçrama ile indi ve dünyaya bu bi- 
çimde sürekli olarak sızıyor. Sıçrama gerçekleşir gerçekleş- 
mez, insan Kaygı'nın ortadan kalkacağını düşünebilir, çünkü 
Kaygı, Özgürlük”ün kendisine olanak halinde açılması biçi- 
minde tanımlanmıştır. Nitel sıçramanın etkinlik halinde oldu- 
ğu açıktır, olanak halinin Kaygı ile birlikte ortadan kalkaca- 
ının düşünülmesinin nedeni budur, ama aslında durum baş- 
kadır. Her şeyden önce, etkinlik hali tek bir etken değildir, 
ikincisi, vaz edilmiş etkinlik kendisini güvenceye almamıştır. 
Böylece Kaygı, vaz edilmiş olanla ve Gelecek ile yeniden bir 
ilişki kurar. Ama bu kez Kaygı'nın nesnesi belirlenmiş bir şey, 
hiçliği ise etkin bir şeydir, çünkü iyi ile kötü“ arasındaki 


“ “İyi nedir?” sorusu çağımızda giderek daha fazla sorulmaya başlanmıştır, 
çünkü bur sorunun kilise, devlet ve ahlâk arasındaki ilişki açısından büyük 
önemi vardır. Böylece, “doğru”, tuhaf bir biçimde öncelik kazanır, çünkü gü- 
zeViyi/doğru üçlemesi, “doğru”nun (yani “bilgi”nin) alanında ortaya çıkar 
ve tasarlanır. “İyi”nin tanımının yapılması mümkün değildir. İyi, “özgür- 
lük”tür. İyi ile kötü arasındaki fark da, özgürlük için, özgürlük dahilinde söz 
konusudur, bu fark irz abstracto değil, in concreto'dur. İmdi, Sokratesci yön- 
teme alışık olmayan biri için, Sokrates'in açıkça soyut olduğu belli bir şeyi, 
“iyi”yi, aniden somut hale getirmesi rahatsız edicidir. Yöntemi tümüyle doğ- 
rudur, ama (Yunan düşüncesi bunu da doğru kabul eder) Sokrates “iyi”yi 
dışsal (yararlı, sonlu bir ereksellik içeren) yönüyle ele alma hatasını işler. İyi 
ile kötü arasındaki fark gerçekten de özgürlük açısından söz konusudur, ama 
in abstracto değil. Yanlış anlama, “özgürlük” ün başka bir şeye, düşüncenin 
nesnesine dönüşmesinden doğar. Ama özgürlük hiçbir zaman in abstracto 
değildir. Özgürlük'e ne iyi ne de kötü olduğu bir anda, ikisi arasında bir se- 
çim yapma fırsatı verilseydi, o an özgürlük kendisi olmayacak, sadece anlam- 
sız bir düşünme etkinliğinden ibaret olacaktı. Peki muhayyel yapı kafaları > 
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ayırım in concreto vaz edilmiştir; Kaygı bu sayede diyalektik 
muğlaklığını yitirir. Bu, Adem için olduğu kadar, onu izleyen 
her kişi için de geçerlidir, çünkü nitel sıçrama açısından her- 
kes birdir. 

Günah tekil bireyde nitel sıçrama ile vaz edildiğinde, iyi 
ile kötü arasındaki ayırım da vaz edilmiş olur. Biz hiçbir 
yerde, insanın günah işlemek zorunda olduğu yolundaki ap- 
tallıktan dolayı suçlu duruma düşmedik. Tam tersine, mu- 
hayyel biçimde kurulmuş bilgiye her yerde karşı çıktık. Yine- 
lemek gerekirse, söylediğimiz şey, günahın ön koşulunun 
kendisi tarafından ortaya konduğudur; tıpkı özgürlüğün 
kendi önkoşulunu ortaya koyması gibi. Ne günah, ne de öz- 
gürlük, kendisinden önce gelen bir şey tarafından açıklana- 
maz. Özgürlüğün liberum arbitrium başladığı (bu da hiçbir 
yerde yoktur. Krş. Leibniz), “iyi”yi olduğu kadar “kötü”yü 
de seçebileceğini öne süren görüş, her tür açıklamayı çıkma- 
za sokar. İyi ile kötüden özgürlüğün nesneleriymiş gibi söz et- 
mek, hem özgürlüğü, hem de iyi ile kötü kavramlarını sınır- 
landırır. Özgürlük sonsuzdur ve hiçbir şeyden doğmaz. Böy- 
lece, insanın zorunluluktan dolayı günah işlediğini söyle- 


4 karıştırmak dışında ne işe yarar? Eğer sit venia verbo [Tabiri maruz gö- 
rün) Özgürlük “iyi”nin alanında bulunacaksa, “kötü” hakkında hiçbir şey 
bilmeyecektir. Bu anlamda, Tanrı'nın da (yanlış anlaşılırsa bu benim suçum 
değil) “kötü”yü bilmediği söylenebilir. Bununla “kötü”nün negatif, das 
Anfzubebende [Ortadan kaldırılması gereken) olduğunu imliyor değilim, tam 
tersine, Tanrı “kötü”yü biliyor değilse, bu onu bilmeye muktedir olmadığı- 
nı göstermez, ne de bilmek istiyor değilse, bu “kötü”ye verilen mutlak bir ce- 
зайг. Bu anlamda Yeni Ahit'te йлб [Ötesine] önrakısı, Tanrı'dan uzak olma- 
yı, yani —bunu söylemeye cüret edersem- Tanrı'nın “kötü”yü önemsememe- 
sini belirtir. Tanrı sonlu olarak anlaşılırsa, O'nun kendisini görmezden gel- 
mesi “kötü”nün işine gelir. Ama Tanrı sonsuz olduğu için, O'nun görmez- 
den gelmesi de etkin bir yok etmedir, çünkü “kötü”, sadece kendisi olmak için 
bile, Tanrı'dan yoksun kalamaz. Tanrı'yı bilmeyenler ve Kutsal Kitap'a ita- 
at etmeyenler için söylenmiş bir sözü İncil'den alıntılıyorum (II, Selanikliler 
1:9): ofreveç (хуу (соло ÖLEBYOY GİWVOV özrö лоооолот тоб xvgiov, 
xal TO тўс Ӧд: tis İloyvoç GüTOÜ [Onlar ebediyen yok edilecek ve Tan- 
rnn mevcudiyetinden, O'nun ilahi kayrasından dışlanmakla cezalandırıla- 
caklar.| 
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mek, sıçramanın çemberini düz bir çizgiye çevirmek olur. Bu 
işlem çok kişiye akla yatkın görünebilir, çünkü düşünce yok- 
sunu çoğunluk için doğal olan budur; Bunlar her çağda kala- 
balıktır ve boş yere 4öyoc Goyöç (tembel usa vurma) (Khrysip- 
pus), ignava ratio (Cicero), sophisma pigrum, la raison pares- 
seuse (Leibniz) gibi etiketlerle damgalanmışlardır. 

Kaygı, gene psikolojinin nesnesidir, ama bu disiplin artık 
dikkatli olmak zorundadır. Tekil bireyin tarihi, bir durumdan 
ötekine devinerek ilerler. Her durum, bir sıçrama ile vaz edi- 
lir. Günah yeryüzüne indiğine göre, durdurulmazsa dünyaya 
sızmayı da sürdürecektir. Ama bu yineleme, basit bir sonuç 
değil, yeni bir sıçramadır. En yakın psikolojik tahmin, her du- 
rumun bir sıçrama getirdiği yolundadır. Bu durum, psikolo- 
jinin nesnesidir. Olanak hali her durumda ne kadar varsa, 
Kaygı da o denli mevcuttur. Günahın vaz edilmesinden son- 
ra karşımıza çıkan budur, çünkü durum ile geçişin birliği, an- 
cak “iyi”nin sınırları içinde mümkün olur 


$1. 


KÖTÜ'YE İLİŞKİN KAYGI 


a) Vaz edilmiş günah, yok edilmiş bir olanaklılık olduğu ka- 
dar, güvence altına alınmamış bir etkinliktir de; Kaygı, günah 
ile bu şekilde ilişki kurabilir. Günah, güvenceye alınmamış bir 
etkinlik olduğu için, değillenmesi mümkündür; bu işi de 
Kaygı üstlenecektir — Kaygı”nın usta bilgeliği maharetini bu- 
rada gösterir. Günahın gerçekliği, Komutanın Don Giovan- 
пгуе yaptığı gibi, özgürlüğün elini soğuk, katı sağ eliyle tu- 
tarken, sol eli de hilekârlığa, kandırmacaya, sihirbazlık nu- 
maralarına çalışır.” 

b) Vaz edilmiş günah, Özgürlük için yabancı olsa da, ni- 
hayetinde kendini açığa vuran bir sonuçtur. Kaygı da, yeni bir 


“= Araştırmanın biçimi nedeniyle, belirli bir durumu ancak kısaca, neredey- 
se bir cebir işlemi gibi tarif edebiliyorum. Bütünlüklü bir betimin yeri bura- 
sı değil. 
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durumun olanağı olarak, bu sonucun gelecekteki görünüşüy- 
le bir ilişki kurar. Kişi ne kadar batarsa batsın, daha dibe bat- 
maya muktedirdir; Kaygı'nın nesnesi de bu “muktedir olma” 
durumudur. Kaygı, bu konuda gevşediği ölçüde, kişiye іл suc- 
cum et sanguinem lete kemiğe bürünmüşl sızmış olan güna- 
hin sonucunu o denli belirginleştirir. Bu da, günahın artık ki- 
şide bir sığınak bulduğunu gösterir. 

Burada günah, kuşkusuz somut olanı imler, çünkü kişi 
hiçbir zaman ortalama, ya da genel biçimde günah işlemez. 
Günahın başlangıcının öncesine dönmeye duyulan arzu da 
ortalama bir günah değildir, çünkü böyle bir günah hiçbir za- 
man olmamıştır.” İnsanlar hakkında biraz kavrayışı olan bi- 
ri, sofist yöntemin belirli bir noktaya yapıştığını, bu nokta- 
yı da sürekli sağa sola çekiştirdiğini bilir. Kaygı, etkinlik ha- 
lindeki günahın, tümüyle değil ama bir yere kadar uzaklaş- 
masını ister. Daha kesin bir deyişle, Kaygı bir yere kadar gü- 
nahın etkinlik halinin sürmesini ister, ama dikkat, bir yere ka- 
dar. Yani Kaygı, nicel belirlenimlerle bir parça kırıştırmaya 
pek de gönülsüz değildir. Kaygı derinleştikçe, bu flörtü sür- 
dürme cesareti de artar. Ama nicel belirlenimler, gevşek top- 
raktan oluşmuş kovuktaki larvasında bekleyen etobur karın- 
ca gibi, davranışları ve baştan çıkarma oyunlarıyla kişiyi ni- 
tel sıçramada ele geçireceği sırada, Kaygı usulca geriye çeki- 
lir, artık günah olmaksızın koruyacağı küçük bir alanı kal- 
mıştır, bir sonraki anda da, bir başka alanı elinde tutmaya ça- 
lışır. Derinden, gerçek bir biçimde Nedamet ile ifadesini bu- 
lan bir günah bilincine pek raslanmaz. Ama doğru düşünce 
adına, bunu açıklamak için, dâhinin etkinliğinden müzik vs. 
ile uğraşan bir kişinin etkinliği gibi söz eden Schelling'in yo- 
lundan gitmeyeceğim. İnsan bunun farkında olmadan, açıkla- 
maya ilişkin tek bir sözcük ile, her şeyi yerle bir edebilir. Mut- 
lak'tan herkes pay almazsa, her şey bitmiş demektir. Dolayı- 
sıyla dâhi, din söz konusu olduğunda, pek az kişiye nasip olan 


" Bu etik açıdan söylenmiş bir sözdür, çünkü etiğin gördüğü durumun ken- 
disi değil, durumun o anda nasıl yeni bir günaha dönüştüğüdür. 
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özel bir yetenek bahşedilmiş biri gibi görülmemelidir; bura- 
daki güç, iradenin gücüdür, iradeden yoksun birine de, en 
azından, acınası biriymiş gibi bakmak doğru değildir. 

Etik açıdan günah, bir durum değildir. Bununla birlikte 
“durum”, bir sonraki benzeri için, psikoloji bakımından 
yaklaşık bir tahmin ölçütüdür. Bu noktada Kaygı, yeni duru- 
mun olanağı olarak her zaman mevcuttur: (a) bölümündeki 
betimde Kaygı çok ortadadır, (b) bölümünde ise gittikçe göz- 
den kaybolur. Kaygı böyle bir kişinin dışındadır, bu da Tin 
açısından, öteki her kaygıdan daha büyüktür. Kaygı (a) du- 
rumunda, günahın etkinliğine ilişkindir, sofist yöntemin yar- 
dımıyla bu etkinlikten olanağı türetir; etik açıdan bakıldığın- 
da da günah işler. Kaygı'nın buradaki devinimi, psikolojik 
açıdan bakıldığında, olanak halindeki günahtan etkinliği tü- 
reten masumiyete ilişkin kaygının tam aksidirş etik açıdan, 
günah, nitel sıçrama ile ortaya çıkar. Kaygı, (b) durumunda, 
günahın bir sonraki olanaklılığına yöneltilmiştir. Bu nokta- 
da Kaygı'da bir azalma gözlenirse, biz bu durumu günahın 
zaferi olarak nitelendiririz. 

c) Vaz edilmiş günah, güvenceye alınmamış bir etkinlik 
durumudur. Bu, kişinin nedamet sonucu vaz ettiği bir etkin- 
liktir; ama nedamet, kişinin özgürlüğü anlamına gelmez. 
Nedamet, günah ile kurulan ilişki çerçevesinde, bir olanağa 
indirgenmiştir. Başka bir deyişle, nedamet günahı yok ede- 
mez, ondan ancak ıstırap duyar. Günah sonuca doğru ilerler- 
ken, nedamet onu peşi sıra izler, ama hep bir adım gerisinden. 
Nedamet, kendini korku verici olana bakmaya zorlar, ama 
aklını kaçırmış Kral Lear gibi (O du zertrümmert Meisters- 
tück der Schöpfung (Ey, doğanın paramparça edilmiş başya- 
pıtı117), imparatorluğunu yitirmiş, sadece yas tutmaya meca- 
li kalmıştır. Kaygı, burada şahikasına ulaşır. Nedamet artık 
bir meczuptur, Kaygı da nedamete yönelik bir olanak haline 
dönüşür. Günahın sonucu etkisini sürdürür; kişiyi boylu bo- 


“Kierkegaard, Shakespeare'i Almanca çevirisinden okumuştur. Orijinal me- 
tinde (King Lear, 4:6) şu cümle yer alır: “O тиа piece of nature!” —ç.n. 
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yunca sürükler, tıpkı celladın nafile çığlıklar atan bir kadını 
saçından sürüklemesi gibi. Kaygı artık ileridedir, varacağı 
sonucu önceden kavrar, insanın yaklaşan fırtınayı iliğinde ke- 
miğinde hissetmesi gibi. Sonuç yaklaşmaktadır, kişi titreme- 
ye başlar; bir atın, eskiden bir nedenle korktuğu bitiş nokta- 
sına varınca solumasına benzer şekilde. Günah zaferini ilan et- 
miştir. Kaygı, kendini umutsuzca Nedamet'in kollarına atar. 
Nedamet'in her şeye cesareti vardır. Günahın sonucunu çe- 
kilen bir ceza, cehennem azabını da günahın bir sonucu ola- 
rak görür, ama artık kaybetmiştir. Hüküm okunur, ceza ke- 
sinleşmiştir, yargı kararını verir: Kişi, yaşamdan alınıp, idam 
sehpasına kadar sürüklenecektir. Başka bir deyişle, Nedamet, 
us yitimine uğramıştır. 

Yaşam, burada ileri sürülenleri denetlemeye yetecek kadar 
olanak sunuyor. Bu durum, tümüyle bozulmuş kişiliklerde gö- 
rülmez; bu ancak, daha derine inmiş kişiler için söz konusu- 
dur, çünkü kişi (a) ya da (b) durumuna uygun değilse, hayli 
yalın, sağlam bir yapıya sahip olması gerekir. Us yitimine uğ- 
ramış Nedamet'i her an yeniden üreten böyle bir sofistlik, 
hiçbir diyalektik yöntem tarafından bozguna uğratılamaz. 
Böyle bir nedamet, diyalektik ile tutkunun dışavurumundan 
daha büyük bir yeis içindedir, o yüzden de doğru nedamet- 
ten daha güçlüdür. (Başka bir açıdan da, tabii ki tümüyle güç- 
süzdür. Böyle durumları gözlemleyen herkes, Nedamet'in tüm 
karşı çıkışları savuşturacak, kendisine yaklaşan herkesi cez- 
bedecek belâgata sahip olduğunu fark eder, tüm bunlar ise, 
gösteri bittikten sonra kendi umutsuzluğunu beslemeye ya- 
rar.) Bu şiddeti sözcüklerle, cümlelerle durdurmaya çalışmak, 
boşa kürek çekmek olur, buna kalkışan kişinin vaazları, Ne- 
damet'in sıradan belâgati karşısında, çocuk vızıldamasına dö- 
nüşecektir. Bu olgu, şehvanilikle (alkol, uyuşturucu, sefahat, 
vb. düşkünlüğü) olduğu kadar, insanın yüce yanı ile de (gu- 
rur, kibir, nefret, intikam, meydan okuma, hüner sahibi olma, 
kıskançlık, vb.) ilişki içinde çıkabilir. Kişi, nefret ettiği için ne- 
damet getirebilir, kendisi derinleştikçe, nedameti de büyür. 
Ama nedameti, onu özgürleştiremez, işte burada yanılmıştır. 
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Fırsat gelmiş, Kaygı da bunu fark etmiştir. Doğru düşünceye 
sahip herkes burada bir titreme geçirir. Kaygı, Nedamet'in gü- 
cünü emip tüketir ve başını sallar. Zafer, sanki nefretin olmuş- 
tur. O kişi, bir sonraki an özgürlükten doğacak olan yeisi çok- 
tan sezmiştir. O an gelir, kazanan nefret olur. 

Günahın sonucu ne olursa olsun, bu olgunun her zaman 
belirli bir ölçüte göre gerçekleşmesi, daha derin bir insan do- 
ğasının göstergesidir. Sözü edilen olguya, yaşamın içinde na- 
diren rastlarız; yani insanın bunu daha sık görmesi için, bir 
gözlemci olması gerekir, çünkü bu olgu üzeri örtülmüş, ya da 
uzaklaştırılmış olabilir, insanlar bu embriyonu daha yüksek 
bir yaşamdan ancak mâkul gereçlerle kazıyıp alabilirler. Ço- 
gu insan gibi olmak için, Ahmet'in Mehmet'in tavsiyelerine 
uymak yeterlidir, birkaç saygıdeğer kişinin şahitliği de bu ama- 
ca hizmet edebilir. Tinsel yargıdan kaçmanın en kısa yolu, tin 
yoksunu olmaktır; ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. Buna 
zamanında dikkat edilirse, her şey yoluna girer. Tinsel yargı- 
nın da ya hiç olmadığı, ya da keskin bir şiirsel kurgudan iba- 
ret olduğu söylenebilir. Eski günlerde, mükemmelliğe giden 
yol dardı ve tek başına yürünürdü. Bu yolculukta sapkınlık- 
lar musallat olabilir, günahın yırtıcı saldırılarına maruz ka- 
lınabilir, İskit orduları kadar tehlike arzeden geçmişe dönük 
okların peşinden gidilebilirdi. Şimdi mükemmelliğe konforlu 
bir demiryolu şirketi aracılığıyla ulaşılıyor, insan nereye gitti- 
ğini bilmeden o yere varıyor. 

Günahın izlediği sofist yöntemi silahsız birakiianin tek 
yolu inançtır, bu durumun yeni bir günah olduğunu bilmek, 
Kaygı'dan, kaygı duymaksızın vazgeçmek cesaretidir; bu da 
ancak inanç ile başarılabilir. Sonsuza dek genç kalan İnanç, 
Kaygı'yı yok etmez, kendisini Kaygı”nın ölüm ânından sıyı- 
ги. Sadece inanç bunu yapabilir, çünkü olanaklı her ânın ebe- 
di sentezi ancak inanç dahilinde gerçekleşebilir. 


O 


Burada söylenen her şeyin psikolojinin alanına ait olduğunu 
görmek güç değildir. Etik açıdan önem taşıyan, kişiyi günah 
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ile ilişkisi çerçevesinde doğru bir yere yerleştirmektir. Bu ger- 
çekleştiği an, kişi günah dahilinde nâdim biri olur. Bir düşün- 
ceye göre, kişi tam o anda dogmatiklere teslim edilir. Neda- 
met en büyük etik çelişkidir; kısmen, etik ideal olanı hedefler- 
ken nedameti kazandığına memnun olduğu için, kısmen de, 
Nedamet uzaklaştırmaya çalıştığı şey ile ilgili olarak diyalek- 
tik bir muğlaklık içinde olduğundan. Bu muğlaklığı, Mevrus 
Günah kategorisinin içinde açıklığa kavuştuğu Kefaret”ten ilk 
uzaklaştıran, dogmatikler olmuştur. Nedamet, etiğin ihtiyaç 
duyduğu eylemi de erteler. Nedamet, eylem için bir zarar ol- 
duğu kadar, kendi kendisinin de nesnesi olmalıdır. Bu, ateş gi- 
bi bir cesaret ile dolu, kendine özgü bir etik hiddettir, yaşlı 
Fichte de nedamet için vakit olmadığını söylemiştir. Bunun- 
la birlikte, bu önermeyle Fichte nedameti vaz ettiği diyalektik 
noktaya yerleştirmemiştir, nedamet bu noktada kendini ye- 
ni bir nedamet ile yok edecek ve tümüyle gözden silinecektir. 

Bu bölümde söylenenler, genel olarak da metnin kendisi, 
psikolojinin “özgürlüğün günaha ilişkin tutumları”, ya da 
“psikolojik açıdan yürütülen tahminler” dediği şeyler üzeri- 
nedir. Bu çalışma, günahı etik olarak açıklamayı hedeflemiyor. 


$2. 
İYİ OLANA İLİŞKİN KAYGI 
(DEMONİK) 


Günümüzde, demonik olana ilişkin pek az şey söyleniyor. Ye- 
ni Ahit'te buna ilişkin bölümler genelde insanı ortada bıra- 
kıyor. İlahiyatçılar bu bölümleri açıklamaya çalışırken, genel- 
likle doğal olmayan bir günah üzerine yapılan gözlemlerde 
kayboluyorlar; hayvaniliğin insana nüfuz etmesiyle ilgili bul- 
dukları örnekler de, bu durumun kendisini anlaşılmaz bir 
hayvan sesiyle, hayvani bir davranışla, ya da yırtıcı bir bakış- 
la ifade ettiği yönünde. Hayvanilik, insan biçimli olabilir (fiz- 
yognomik açıklama, Lavater), ya da aniden gözden kaybolan 
hızlı bir ulak gibi, bir anda içinde ne olduğuna dair ipucu ve- 
rebilir; us yitimine uğramış olanın bakışıyla, davranışıyla, en 
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kısa andan daha kısa bir sürede, kendisiyle konuştuğu ussal, 
zihni yerinde, zeki insanla alay etmesi, onu hicvetmesi gibi. 
İlahiyatçıların söylediği bu açıdan doğru olabilir, ama önem- 
li olan, ele aldığımız şeyin kendisidir. Genellikle bu olgu, ki- 
şinin günahın esiri olduğu biçiminde açıklanır; söz konusu 
durumu en iyi açıklayacak şeyin aklıma gelen şu oyun oldu- 
ğunu düşünüyorum: İki kişi, tek bir insanmış gibi bir peleri- 
nin altına girerler, biri konuşur, öteki de söylenenlerle ilgisiz 
hareketler yapar. Benzer biçimde, hayvan insan biçimine bü- 
rünmüştür ve durmadan hareketlerle, sözlerle, biçimini aldı- 
ğı kişiyle alay eder. Ama günahın kölesi, demonik olan değil- 
dir. Günah vaz edildiğinde, kişi de günah işlemeyi sürdürdü- 
günde, iki oluşum ortaya çıkar, ilkini bu bölümde açıklıyoruz, 
buna dikkat edilmezse, demonik olanı açıklamak da müm- 
kün olmaz. Kişi, günahın içindedir, kaygısı da, kötü olana 
ilişkindir. Daha üst bir yerden bakılırsa, bu oluşum “iyi”nin 
içindedir, bu nedenle de kötü olana ilişkin kaygının içinde bu- 
lunur. Öteki oluşum demonik olandır. Kişi “kötü”nün için- 
dedir ve iyi olana ilişkin kaygıda bulunur. Günaha kölelik 
eden “kötü” ile, demonik olan da “iyi” ile özgür olmadığı bir 
ilişki içindedir. 

Böylece demonik olan, dışavurumunu ancak “iyi” ile iliş- 
kiye geçtiğinde, kendi sınırlarına dışarıdan ulaştığında ger- 
çekleştirir. Bu nedenle, demonik olanın Yeni Ahitte ilk orta- 
ya çıkışının İsa'ya yaklaşmasıyla olması da dikkat çekicidir. 
Demon ister bir ordu (Matta 8:28-34, Markus 5:1-20; Luka 
8:26-39), ister dilsiz bir ahmak olsun (Luka 11:14) durum 
aynıdır: Kaygı, “iyi”ye ilişkindir, çünkü Kaygı kendini çığlık- 
la olduğu kadar, dilsizlikle de ifade edebilir. Elbette “iyi”, 
hangi adla olursa olsun, Özgürlük”ün, Kurtuluş'un, Halâs'ın 
ıslahını hedefler. 

Eskiden demonik olana ilişkin daha çok şey söyleniyordu. 
Burada önemli olan, kapsamlı, ilginç kitaplar üzerine çalış- 
mak, ya da bu metinlerden sırayla alıntı yapmak değildir. Bir 
zamanlar etkili olmuş, şu anda da mümkün görünen bazı gö- 
rüşleri taramak zor değildir. Bunun da bir anlamı olabilir ta- 


130 


GÜNAHIN TAŞIDIĞI KAYGI 


bii, çünkü görüşlerin farklılığı, bizi ele aldığımız kavramın ta- 
nımına yaklaştırır. 

Demonik olana, estetik-metafizik açıdan da bakılabilir. Bu 
durumda Demonik olanı, talihsizlik, yazgı gibi terimlerin say- 
faları arasına yerleştirip ona bir doğum sakatlığı gibi bakma- 
mız gerekecektir. Bu olguya “pathos” ortaklığı ile de yakla- 
şılabilir. Ama umut etmenin solo performansların en sakili ol- 
ması gibi, “pathos” ortaklığı da toplumsal virtüözlüğün, bu 
alandaki becerilerin en berbatı olacaktır. “Pathos” ortaklığı, 
ıstırap çekene yarar sağlamaktan çok, bu ortaklığa soyunan 
kişinin kendi “Ben” sevgisini besler. Bu tür şeyler üzerine dü- 
şünmeye cesaret edemeyen kişi, kendini “pathos” ortaklığı ile 
korur. Bu ortaklığa girişen insan, ancak bir tür merhametle 
ıstırap çeken ile ilişkiye girdiğinde, ıstıraba yol açan durumun 
tam olarak kendi durumu olduğunu kavrar; ancak bu kişi ile 
kendini özdeş kılmayı bildiğinde, bir açıklama bulmak için 
uğraşırken, bu savaşın kendi savaşı olduğunu anlar. “Pathos” 
ortaklığının bir önem taşıması için, düşünce yoksunluğu ge- 
tirecek her şeyden, gevşeklikten, korkaklıktan vazgeçilmesi 
zorunludur, bu ortaklık belki o zaman bir anlam da kazana- 
bilir; çünkü “pathos” ortaklığını kuran kişi, ıstırabını daha 
yüce bir biçimde çekiyor olması açısından, asıl ıstırap çeken 
kişiden farklıdır. “Pathos” ortaklığı demonik olan ile bu bi- 
çimde ilişkiye geçtiğinde, artık teselli sözcüklerinin, basit 
ödüllerin, ya da umursamazlığın bir yeri olmayacak, çünkü 
bir kişi yas tutuyorsa, yas tutacak bir şeyi olacaktır. Demonik 
olan bir yazgıysa, bu herkesin başına gelebilir. Bunun yadsı- 
nacak bir yanı yoktur, en korkak dönemimizde bile, yalnız 
düşünceleri eğlenceyle, gürültülü Yeniçeri müziğiyle başı- 
mızdan atarız, Amerika'daki ormanlarda vahşi hayvanların 
fener tutarak, bağırarak, ziller çalarak uzak tutulması gibi. 
Bu nedenle, günümüzde insanlar tinsel yargının yüceliğinden 
haberdar olmasalar da, karışık bir akşamın ve toplumsal ya- 
şamın beraberinde getirdiği, insanlar arasındaki, ya da erkek 
ve kadın arasındaki alengirli ilişkiler üzerine hayli malumat 


sahibi. İnsana özgü doğru bir “pathos ortaklığı”, ıstırap çek- 
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meyi bir güvence, kendisini kollayan bir şey biçiminde kabul 
edecekse, ıstırabın nereye kadar yazgı, nereden sonra suç ol- 
duğunu açıklığa kavuşturmalıdır. Bu ayrım, özgürlüğün dü- 
şünceli, aynı zamanda ateşli tutkusuyla çizilmelidir; böylece 
bir kişi tüm dünya çökse de, güçlülüğü ile tamiri mümkün ol- 
mayan zararları ters yüz ediyor gibi görünse de, sağlam dur- 
maya cesaret edebilecektir. 

Demonik olana etik açıdan yaklaşılmış, mahküm edilme- 
si gereken bir şey gözüyle bakılmıştır; ortaya çıkarılması, 
din adına işkence görmesi, cezalandırılması için uygulanan 
şiddet de herkes tarafından bilinir. Günümüzde bu uygulama 
tüylerimizi ürpertiyor, aydınlanmış çağımızda böyle davranıl- 
madığını düşünerek duygulanıyoruz. Bu doğru olabilir, ama 
asıl övgüye değer olan duygusal bir “pathos” ortaklığı değil 
midir? Benim işim bu davranışı yargılamak ya da mahküm 
etmek değil, sadece gözlemlemek. Etik adına başvurulan şid- 
det, kendi “pathos” ortaklığının daha nitelikli olduğunu id- 
dia ediyor. Kişinin bu olgu ile düşüncede bir özdeşlik kurma- 
sı, olgunun suçtan başka bir şey olmadığı konusunda kuşku- 
ya yer bırakmıyor. Böylece, söylenecek, yapılacak bir şey 
kalmadığına, demonik olanın da maruz kaldığı her türlü zu- 
lüm ve şiddeti hak ettiğine ikna olunur.” Benzer bir alandan 
örnek vermek gerekirse; tanrıtanımazların -gerekirse ölüm- 
le- cezalandırılmasını salık veren Augustinus değil miydi? O 
“pathos” ortaklığından yoksun muydu? Yoksa onun tutumu- 
nun günümüzdekinden farklı olmasının nedeni, “pathos” 
ortaklığı ile korkaklığa sürüklenmemesi ve kendisi için şunu 
söyleyebilmesi miydi: Bu benim başıma geldiği takdirde, 
Tanrı, beni terk etmeyip tüm nüfuzunu kullanacak bir kilise- 
yi bahşediyor. İnsan günümüzde Sokrates'in uygun gördüğü 


“ Etik olarak gelişmemiş kişi, en büyük ıstırabı da çekiyor olsa, birinin ken- 
disine açık ve dürüst olarak “Bu yazgı değil, suçtur” demesiyle rahatlar. Bu 
kişi doğru anlamda etik olgunluğa kavuşmuş değildir; çünkü etik kişinin, ne 
yazgıdan, ne de kendisini “özgürlük” adlı mücevherle kandırmak isteyen, mer- 
hamert örtüsüyle gizlenmiş estetik deli saçmalarından korkusu olmaz. 
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şeyden, iyileşmek için hekim tarafından kesilip biçilmekten ve 
dağlanmaktan ürküyor. 

Demonik olana, hep tıbbi tedavi açısından bakılmıştır. Bu 
tedavi, hiç düşünmeden mit Pulver und mit Pillen uygulanır, 
sonra da şırınga gelir! Hekim ile eczacı bir olup, insanları 
korkutmaması için hastayı başkalarından yalıtırlar. Şu cesur 
çağımızda, ne bir hastaya öleceğini söylemeye, ne hiç olmaz- 
sa şoktan ölmesi için pastör çağırmaya, ne de birkaç sene ön- 
ce bir başkasının aynı hastalıktan öldüğünü söylemeye yüre- 
ğimiz yok. Hasta yalıtılacak, durumu da “pathos” ortaklığı 
kurularak soruşturulacaktır. Hekim, hemen bir rapor hazır- 
lamayı ve ortalamayı bulmak için istatistikleri incelemeyi ta- 
ahüt eder. Ortalama bulunduğunda her şey açıklığa kavuşa- 
caktır. Tıbbi tedavi görüşü, olguya tümüyle fiziksel ve beden- 
sel açıdan yaklaşır, hekimlerin genelde yaptığı da budur, in 
specio Hoffman'ın masallarından birinde olduğu gibi, hekim 
burnuyla muayene eder ve “Durum ciddi,” der. 

Bu üç değişik görüş, ele aldığımız olgunun muğlaklığına ve 
bir anlamda tüm alanlara ait olduğuna işaret eder; bedensel, 
ruhsal ve manevi açıdan. Böylece, demonik olanın düşünül- 
düğünden daha geniş bir alana yayıldığını görürüz, bu durum 
ancak, insanın, ruh ile bedenin Tin tarafından taşınan bir sen- 
tezi olduğu görüşüyle açıklanabilir. Bu nedenle bir kişide 
görülen bozukluğa başkalarında da rastlayabiliriz. Demonik 
olana dair açıklamanın ne denli hacimli bir yer kapladığını 
fark etmek, demonik olan ile ilgilenenlerin kendilerinin de bu 
kategoriye dahil olduğunu, bunun izlerinin -herkesin bir gü- 
nahkar olduğu kadar kesin biçimde- herkeste bulunduğunu 
anlamamızı sağlar. 

Demonik olanın taşıdığı anlamlar zaman içerisinde değiş- 
tiği için, artık hiçbir şeyi imlemez hale geldi, o zaman da ak- 
la gelen tek şey, bu kavramın tanımını mümkün mertebe da- 
raltmak oldu. Bu nedenle, dikkatlerin işaret ettiğimiz yerde 
yoğunlaşması gerekir. Masumiyet durumunda, demonik ola- 
nın bir sorun teşkil etmesi mümkün değildi. Öte yandan, 
kişinin tümüyle kötülükten ibaret olacağı, kötülükle sözleş- 
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me yapılacağı gibi hayali düşüncelerin de terk edilmesi gere- 
kir. Eski dönemlerde uygulanan şiddetin bir çelişki içermesi- 
nin nedeni de budur; insanlar bunu kabul ettikleri halde ce- 
zalandırmaktan geri durmazlardı. Ama ceza, sadece öz-savun- 
mayı değil, kurtarmayı da amaçlıyordu (hem hafif cezalara, 
hem de ölüm cezasına tâbi olanları). Ama bir kurtuluş düşün- 
cesi varsa, insan tümüyle kötülüğe mahküm değildir, insan 
tümüyle kötülüğün elindeyse, cezalandırma da bir çelişki ola- 
caktır. Demonik olan nereye kadar psikolojinin sorunudur di- 
ye sorulursa, demonik olanın bir durum olduğunu söyleye- 
ceğim. Tekil günah işleme edimi, bu durumdan sürekli biçim- 
de türeyebilir. Ama bu durum, masumiyet ile ilişkisi açısından 
nitel sıçramanın vaz ettiği bir etkinlik olsa da, sonuçta bir ola- 
naktır. 

Demonik olan, “iyi”ye ilişkin bir kaygıdır. Özgürlük, 
masumiyet durumunda kendisi olarak vaz edilmiş değildir; 
özgürlüğün olanağı kişide Kaygı halinde ortaya çıkar. Bu 
durum, demonik olanda tersine çevrilmiştir. Özgürlük, özgür- 
lük-olmayan olarak vaz edilir; çünkü özgürlük yitirilmiştir. 
Özgürlüğün olanağı burada da Kaygı'dır. Arada mutlak bir 
fark vardır, çünkü özgürlüğün olanağı burada özgürlük-ol- 
mayan biçiminde karşımıza çıkar; bu da Özgürlük”ün tam 
karşıtıdır ve Özgürlük”e yöneltilmiş bir nitelendirmedir. 

Demonik olan, kendi içine kapanmak isteyen, özgürlük- 
olmayan bir durumdur; bu ise olanaksızdır. Demonik olanın 
her zaman koruduğu bir ilişki vardır, bu da yok olduğun- 
da, ortada hiçbir şey kalmaz ve Kaygı kendini [iyi ile olan) te- 
ması aracılığıyla gösterir. (Bkz. Yeni Ahit”te bu konuda söy- 
lenenler). 

Demonik olan, kendi içine kapanan ve özgür-olmayan bir 
biçimde açılan durumdur. Her iki açıklama da aynı şeyi im- 
ler, çünkü içine kapanması dilsizleşmesidir, kendini ifade et- 
mesi ise, istencine aykırı olarak gerçekleşir; özgür-olmayanı 
taşıyan, ya da onun zemini olan Özgürlük, kendisiyle dolay- 
sız ilişki kurar ve özgür-olmayana isyan edip onu arkasından 
vurur, böylece Kaygı içindeki kişi de, kendi istencine ihanet 
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etmiş olur. Bu durumda kendi içine kapanmak, ayrı bir an- 
lamda düşünülmelidir, çünkü terimin genel kullanılışı, en yü- 
ce özgürlüğü imler. Brutus, İngiltere Kralı V. Henry, Galler 
Prensi vd., kendi içine kapanmaları “iyi” ile vardıkları bir söz- 
leşme olduğu ortaya çıkınca, durumlarını meşrulaştırmışlar- 
dır. Böyle bir içe kapanma coşkunluktur, coşkun bir kişi de, 
tek ve büyük bir düşüncenin çukuruna saplanmış insandan 
çok daha güzel, daha soyludur. Buna karşıt olarak, ben “içe 
kapanma”yı хат’ 6Eoyiyv özgürlük-dışı olmak biçiminde kul- 
lanıyorum. Kötü için, genelde daha metafizik bir terim olan 
“olumsuzlama” kullanılır. Kötü'nün etkisi kişide ortaya çık- 
tığında kullanılan etik ifade, bu “içe kapanma” dır. Demonik 
olan, başka bir şey ile değil, kendisi ile, kendi içine kapanır, 
varoluşa ilişkin derinlik de burada bulunur: Özgürlük-ol- 
mayan, kendi kendini mahküm eder. Özgürlük her zaman 
Aşşayi Rabbani”ye ait olandır (sözcüğü dini anlamında alma- 
mızın bir zararı olmaz), özgürlük-olmayan giderek daha faz- 
la içine kapanır ve Tanrı ile bir olacağı bu âyinden kaçınır. Bu 
durum her alanda gözlemlenebilir, kendini hipokondride, 
aşırı sinirlilikte, yüksek tutkularda açığa çıkarır ve derin bir 
yanlış anlama ile suskun sistemini kurar. Özgürlük içe ka- 
panma ile temas ettiğinde, Kaygı ile tanışır. Sokak ağzında 
“Oradan bununla çıkılmaz” diye yararlı bir söz vardır. İçe 
kapanma tam olarak dilsizleşmektir. Dil ile sözcük, kişiyi içe 
kapanmanın boş soyutlamasından koruyan tek şeydir. Demo- 
nik olana x diyelim, özgürlük ile ilişkisi, x dışındadır. Demo- 
nik olan, kural olarak, istencine aykırı olarak “oradan bu- 
nunla çıkar”. Dil, ister istemez iletişimi gerektirir. Yeni Ahit”te 
bir Demon, İsa'ya yaklaşıp ti gol xai соќ (Seninle ne yapa- 
cağım) diyor ve İsa'nın kendisini (“iyi”ye ilişkin kaygısını) 


“ Demonik olanın sınırlarının sanıldığından daha geniş olduğu belirtilmiş- 
ti. Önceki paragrafta, öteki yöndeki oluşumlar belirtilmişti, şimdi de ikinci 
oluşum dizisini serimliyoruz, aradaki ayrım daha da netleştirilebilir. Daha iyi 
bir ayırt etme yöntemi bilen varsa, kendi sınıflandırmasını tercih etsin, ama 
bu alanda dikkatli adım atmak gerektiğini de bilsin, yoksa her şey birbirine 
dolanır. 
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yok etmek için geldiğini söylüyordu. Ya da bir Demon İsa'ya 
başka yöne gitmesi için yalvarıyordu. (Kaygı, “kötü” ye iliş- 
kin olduğunda (Bkz. $1) kişi Kurtarıcı'ya sarılır.) 

Yaşamın her alanında, her düzeyde, buna ilişkin çok sa- 
yıda örnek vardır. İnatçı bir suçlu itirafta bulunmayacaktır 
(demonik olan tam da burada, ceza çekereken duyduğu acı 
nedeniyle “iyi” ile temas etmeyi reddetmekte bulunur). Böy- 
le birine uygulanan ender bir yöntem, sessizlik ile gözün gü- 
cünü kullanmaktır. Bir engizisyoncu, tek bir kasını on altı sa- 
at bile oynatmayacak kadar fiziksel dayanıklılığa ve ruhsal 
esnekliğe sahipse, yöntem başarıya ulaşacak ve itiraf kendi- 
liğinden dökülecektir. Kişinin yalnızlığa mahküm edilmesi, 
hissizleşmesine yol açar. Ama bu sessizlik, yargıcın ve her şe- 
yi kaydeden görevlilerin mevcudiyetinde, en derine inen, kes- 
kin bir sorgulamaya dönüşür; en korkunç işkence olmasına 
rağmen, buna izin vardır, uygulanması ve sonuç alınması ise 
sanıldığı kadar kolay değildir. “İçe kapanma ”yı zorlayacak 
tek şey ya daha yüksek mertebede bir demon (çünkü her şey: 
tan kendi zamanının kralıdır), ya da suskun kalmaya tü- 
müyle muktedir olan “iyi”nin kendisi olabilir, birisi hüner 
göstermeye kalkışıp suskunluğu deşmeye kalkarsa utanç ve- 
rici duruma bu kez engizisyoncu düşecek, sonunda kendisin- 
den korkup suskunluğu bozacaktır. Aşağı mertebede bir de- 
mon ile Tanrı bilinci gelişmemiş birisi karşılaştığında, “içe ka- 
panma” koşulsuz biçimde galip gelecektir, çünkü ilkinin sağ- 
lam duracak gücü yoktur, ikincisi ise tüm masumiyetiyle ih- 
tiyatsız, açık kalpli yaşamaya alışmıştır. İçine kapanan insan- 
ların bu masumlar üzerindeki iktidarı inanılmaz derecededir, 
bu açık kalpliler sonunda bir sözcük koparabilmek için yal- 
varmaya başlarlar, ama zayıfa bu kadar yüklenmek de doğ- 
ru değildir. Böyle şeylerin hep prensler ile Cizvitlerin arasın- 
da olduğuna inanılır, bunu daha iyi anlamak için Domitian'a, 
Cromvvell”e, Alba”ya, bakalım, herhangi bir Cizvit bu sınıf- 
landırmaya uygun düşecektir. Ama bu durum onlarla sınırlı 
kalmaz, düşünüldüğünden daha sık yaşanır. Bu olgu için ka- 
rar vermekte gene de dikkatli olunmalıdır, çünkü durum ay- 
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nı olsa da, buna yol açan nedenler birbirinin karşıtı olabilir, 
çünkü içe kapanma gaddarlığını ve işkencesini uygulayan ki- 
şinin kendisi de konuşmayı arzular ve vahyi taşıyacak daha 
yüksek mertebede bir demonu bekler. Bununla birlikte, içe 
kapanma işkencesini uygulayan kişi, bencilce kendi “içe ka- 
panma”sına bağlanabilir. Bu konuda -hiç denemesem de- 
kapsamlı bir kitap yazabilirdim, bu da Paris ve Londra”da- 
ki günümüz gözlemcilerinin kurduğu geleneklere uygun dü- 
şerdi, sanki bu ziyaretlerle seyyar satıcı gevezeliklerinden 
daha önemli bir şey elde edilebilirmiş gibi, Bir gözlemci sa- 
dece kendi üstünde yoğunlaşsa, ona insan ruhunun mümkün 
tüm durumlarını anlaması için beş erkek, beş kadın ve on ço- 
cuk yeterli gelir. Söyleyeceğim şeylerin, özellikle çocuklar- 
la ilgilenen, ya da onlarla bir ilişkisi bulunanlar için anlam- 
lı olacağını düşünüyorum. Bir çocuğun ulvi “içe kapanma” 
kavramıyla yetiştirilip yanlış anlaşılacak biçimlerden korun- 
masının sonsuz büyüklükte önemi vardır. Dışarıdan bakılır- 
sa, zamanı geldiğinde bir çocuğu yürümesi için bırakmak ko- 
lay görünebilir; ama tinsel açıdan bu o kadar da kolay değil- 
dir. Kişi kendini tinsel açıdan çok güç olan bu işten bir da- 
dı tutarak ya da yürüme aleti alarak muaf tutamaz. Ustalık, 
henüz mevcut durum ortada yokken, sürekli mevcudiyeti 
sağlayabilmek, böylece çocuğu kendi gelişimine bırakmak, 
gelişmenin kendisi hakkında da açık bir fikir sahibi olmak- 
tır. Ustalık, aynı zamanda, çocuğu en yüce mertebede, müm- 
kün en geniş ölçekte kendi haline bırakmak, her şeyin farkın- 
da olarak, ama bunu hissettirmeyerek, bu açık terk edilişi ifa- 
de etmektir. İstediği takdirde insan her şeyi yapmaya muk- 
tedirdir. Çocuğun emanet edildiği baba ya da eğitmen, her şe- 
yi yapıp küçüğü kendi suskunluğuna kapanmaktan alıkoya- 
mazlarsa, sonsuza dek sürecek bir sorumluluk altına girmiş 
olurlar. 

Demonik olan, “içe kapanma ”dır, demonik olan, “iyi”ye 
ilişkin Kaygı'dır. İçe kapanma ve onun içeriği için x diyelim; 
bu, en korkunç, en önemsiz olanı, yaşamdaki mevcudiyeti- 
ni çok az kişinin düşleyebileceği, kimsenin dikkate almadığı 
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sözler söyleyen bir korkunçluğu imleyecektir.” O zaman 
“iyi”nin x olarak anlamı nedir? O, dışarıya açılmayı imler.“ 
Dışarıya açılma en yüce olanı imlediği gibi (ulvi anlamda Ha- 
lâs), en önemsiz olanı da belirtebilir (arızi bir düşünce). Bu bi- 
zi huzursuz etmemeli; çünkü kategori aynı kalacaktır, her iki- 
sindeki olgu -demonik olmaları— kafa karıştıracak kadar 
farklı görünmesine rağmen, ortaktır. Dışarıya açılma burada 
“iyi”yi imler; bu terim Kurtuluş'un ilk ifadesidir. Eski bir de- 
yiş vardır: “Sözcük söylendiğinde büyü kalkar”; ismi söylen- 
diğinde de, uyur gezer gözlerini açar. 

“İçe kapanma” ile “Dışarıya açılma”nın çatışma biçim- 
lerinin sayısı, birçok küçük farklılığı içererek sonsuza uzaya- 
bilir, çünkü tinsel yaşamın coşkulu büyümesi, en az doğada- 
ki büyüme kadar görkemlidir, tinsel durumların çeşitliliği 
de, çiçek türlerinden daha fazladır. “İçe kapanma”, “dışarı- 
ya açılma”yı ve onun dış dünyadan getireceklerini arzulaya- 
bilir. (Bu bir yanlış anlamadır, çünkü “dışarıya açılma” için- 
de vaz edilen özgürlük ile “dışarıya açılma ”yı vaz eden öz- 
gürlük arasında dişil bir ilişki vardır. Böylece, içine kapanmış 
kişi daha mutlu olsa da, özgürlük-olmayan varlığını sürdü- 
rebilir.) “Dışarıya açılma”yı bir noktaya kadar istese de, ge- 
ne de yeniden tümüyle içine kapanacağı bir kalıntıyı da ko- 
rur. (Bu durum, en gros bir şey yapılamayacak aşağı seviye- 
deki tinlerde görülür.) “Dışarıya açılma ”yı isteyebilir, ama in- 
cognito olarak. (Bu “içe kapanma”da yatan çelişkidir, örnek- 
leri şair-varoluşunda görülebilir.) “Dışarıya açılma” zaferini 
ilan etmiş olabilir, ama tam o anda “içe kapanma” son bir 


“ Gözleme derin bir anlam yüklenmek isteniyorsa, bu kategoriyi kullanmak 
conditio sine gua non olacaktır. Bu olgu bir yere kadar var ise, çok kimse bun- 
dan haberdar olup açıklamakta aciz kalır, çünkü kategoriden yoksundurlar. 
Ellerinde kategori olmuş olsaydı, bu olgunun izlerine rastladıkları yerde kul- 
lanacakları bir anahtarları olacaktı; çünkü olgu kategorinin içinde olduğun- 
da, ona zilin cinlerinin zile itaat etmesi gibi boyun eğer. 

= “Dışarıya açılma” terimini bilerek kullandım. Bu terimin ve onun demo- 
nik olan ile ilişkisinin -sanki dışsal bir ilişkiymiş, ancak itirafla açılıp kavra- 
nabilecekmiş gibi— yanlış anlaşılmasından korksaydım kesinlikle başka bir te- 
rim seçerdim, ama burada dışsal olanın yapabileceği bir şev yoktur. 
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çabayla “dışarıya açılma”yı gizemli bir hale dönüştürecek be- 
ceriyi gösterir ve asıl kazanan da kendisi olur.” 

Daha ileri gitmeye cesaret edemiyorum; bir cebir işle- 
minden ibaret isimlendirme etkinliğini nasıl tamamlayabili- 
rim, en iyisi “içe kapanma”nın betimini vermek, ya da mo- 
noloğunun duyulabilir olması için onun suskunluğunu boz- 
mak, çünkü monolog onun sözüdür, zaten içine kapanmış bir 
kişiyi de “kendi kendine konuşuyor” diye tanımlarız. Bura- 
da sadece Hamlet”in iki dostuna öğütlediği gibi, “Aklınızda 
kalsın yalnız, dilinizde değil”” diyeceğim. 

Sözünü edeceğim çatışmanın barındırdığı çelişki, ürkütü- 
cülüğü itibariyle “içe kapanma”Yı aratmıyor. İçine kapanmış 
kişinin kapanmışlığında örttüğü şey o denli korkunç olabilir 
ki, bunu kendine bile telaffuz etmeye cesaret edemez. Çünkü 
söz ile yeni bir günah işleyecek, ya da yeniden söylediği şeyin 
cazibesine kapılacaktır. Bu durumun gerçekleşmesi için, kişi- 
nin saf olan ile olmayanın bir karışımı olması gerekir, buna 
da nadiren rastlarız. Çoğunlukla kişi, korkunç bir şeyi taşır- 
ken kendi kendinin efendisi değildir. Benzer bir şekilde, sar- 
hoşluktan kendinden geçmiş kişi, sonradan güçlükle hatırla- 
yacağı şeyler yapar, durumun yabanlığının farkında olduğu 
için, kim olduğunu bile bilmez. Bir zamanlar bilinç yitimine 
uğramış kişi, iyileştikten sonra eski durumuna ilişkin belle- 
ginde bir şeyler bırakırsa benzer bir durumla karşılaşırız. 
Bu olgunun demonik olup olmadığını belirleyecek şey, kişi- 
nin dışarıya açılma ile ilgili tutumudur; özgürlük ile bu du- 
rumun içine girip durumu özgürlük dahilinde kabullenip 
kabullenmediğidir. Kişi bunu yapıyor değilse, karşımızda de- 


“ “İçe kapanma”nın eo ipso yalanı, ya da doğru olmayanı imlediği görüle- 
bilir. Ama doğru olmayan, özgürlük-olmayandır ve “dışarıya açılma” ya iliş- 
kin kaygı taşır. Şeytan”dan yalanların babası diye söz edilmesinin nedeni de 
budur. Yalan ile doğru olmayan, yalan ile yalan, doğru olmayan ile doğru ol- 
mayan arasında büyük farklılıklar bulunduğunu kabul ediyorum, ama ka- 
tegori gene de aynı kalır. 

“ Hamlet, 1:2. “And whatsoever else shall hap tonight/Give it an understan- 
ding but по tongue”. Bu çeviri Sabahattin Eyüboğlu'na aittir. — çn. 
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monik bir olgu vardır. Bu söylediğim unutulmamalı, çünkü 
bunu isteyen kişi de aslında demoniktir. O kişinin iki isteği 
var demektir; biri vahyi isteyen aşağı ve güçsüz bir istek, öte- 
ki “içe kapanma ”yı isteyen güçlü bir arzu, ama bu isteğin da- 
ha güçlü olması, o kişinin aslında demonik olduğunun işare- 
tidir. 

“İçe kapanma”, isteksiz bir “dışa açılma”dır. Kişi ne den- 
li güçsüzse, içe kapanma için özgürlüğünün esnekliğini ne 
denli tüketmişse, sırrın açığa çıkması da o kadar yakınlaşır. 
Hafif bir temas, bir bakış, vb., o kişinin korkması, ya da “içe 
kapanma”nın içeriği ile ilgili olarak komik karından konuş- 
ma etkinliğinin başlaması için yeterlidir. Karından konuşma 
dolaysız, ya da us yitimine uğramış birinin başkasını işaret 
edip kendi durumuna ihanet etmesi gibi dolaylı olabilir, o ki- 
şi şöyle der: Bundan hoşlanmadım, kesin deli bu adam. Dı- 
şarıya açılma, mutsuz birinin sırrını herkese anlatması gibi, 
kendini sözcüklerle ifade edebilir. Yüz, özellikle bakış bir 
ifade biçimi olabilir, çünkü kişi gözleriyle sakladığı bir şeyi 
bilmeden ifşa eder. İnsanın anlamaktan korktuğu suçlayıcı bir 
bakış, ya da gönülsüz çekilmiş telgraf gibi insanın merakını 
cezbetmeyen, hüzün veren, yalvaran bir bakış vardır. “İçe ka- 
panma”nın içeriği ile ilgili olarak, tüm bunlar komik de ola- 
bilir; gülünçlükler, boş sözler, kibir, çocukça laflar, küçük ha- 
setler, basit tıbbi delilikler, vb. kendilerini bu yolla gönülsüz 

Kaygı dahilinde ifade ederler. 

Demonik olan, “bir andalık”tır. “Bir andalık” da, “ içe ka- 
panma ”yı başka bir açıdan tanımlayacak yeni bir ifadedir. De- 
monik olan, içeriği açısından “içe kapanma” dır, zaman açısın- 
dan ise “bir andalık” diye tanımlanır. “İçe kapanma”, kişinin 
kendi Ben”iyle olan değilleyici ilişkisinin sonucudur ve ken- 
dini giderek daha çok iletişimden yalıtır. İletişim, sürekliliğin 
ifadesidir, sürekliliğin değillemesi ise “bir andalık”tır. “İçe ka- 
panma ”nın olağandışı bir sürekliliğe sahip olduğu varsayıla- 
bilir, ama bunun tam tersi doğrudur, çünkü kişinin yavan, 
güçten düşüren çözülmesi bir süreklilik arzetse de, bu yalnız- 
ca görünüş halindeki bir sürekliliktir. “İçe kapanma”daki sü- 
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reklilik, en iyi sürekli kendi ekseninde dönen çıkrığın yarat- 
tığı başdönmesiyle karşılaştırılabilir. “İçe kapanma”, kişiyi 
tekdüze aynılığın hüzünlü perpetuum mobile'si olan deliliğe 
sürüklüyor olmasa da, kişi gene de yaşamının geri kalanın- 
da belirli bir sürekliliği koruyacaktır. Bu süreklilik ile ilişki 
içinde, “içe kapanma ”nın sahte sürekliliği, kendini “bir an- 
dalık” biçiminde gösterir. Bir an ordadır, bir sonrakinde ise 
gitmiştir, tümüyle, bir daha dönmemek üzere. Bu dirim bir 
sürekliliğe dönüştürülemez, kendini bu tarzda ifade eden şey 
“bir andalık”tır. 

Demonik olan bedensel bir şey olsaydı, hiçbir zaman “bir 
andalık” biçiminde tanımlanamazdı. Deliliğe ait belirtiler yi- 
nelendiğinde, sonunda bir yasa keşfedilir, bu yasa da “bir an- 
dalık”ı bir dereceye kadar ortadan kaldırır. Ama “bir anda- 
lik”ın bildiği hiçbir yasa yoktur. “Bir andalık” doğaya değil, 
ruha ait bir olgudur; o özgürlük-olmayanın bir ifadesidir. 

“Bir andalık”, demonik olan gibi, “iyi”ye ilişkin bir Kay- 
gı'dır. “İyi”, sürekliliği imler, çünkü Kurtuluş'un ilk ifadesi 
sürekliliktir. Böylece, kişinin geri kalan yaşamı bir dereceye 
kadar süreklilik içinde geçse de, “içe kapanma” kişide sürek- 
liliğin bir hokkabazlığı olarak bulunur, bu tür yalancı bir sü- 
reklilik de sadece kendisi ile iletişim kurar, bu nedenle de her 
zaman “bir andalık” olarak kalır. 

“İçe kapanma”nın içeriği ile ilişkisi çerçevesinde, “bir an- 
dalık” korku verici olanı imleyebilir, ama “bir andalık”ın et- 
kisinin, durumu gözlemleyen kişiye komik olarak görünme- 
si de mümkündür. Bu açıdan, herkeste az çok “bir andalık” 
bulunur, herkesin bir sabit fikri olması gibi. 

Bunun üzerinde daha fazla durmayacağım, ama kategori 
üzerine yaptığım tanımı destekleyecek biçimde, “iyi” ile olan 
ilişkisi açısından, “bir andalık”ın her zaman Kaygı'ya borç- 
lu kaldığının altını çizeceğim, çünkü Özgürlük”ün içine yayıl- 
makta gönülsüz olduğu bir şey vardır. Kaygı'nın “kötü” ye iliş- 
kin olduğu durumlarda, “bir andalık”, zayıflık demektir. 

Demonik olanın nasıl “bir andalık” biçiminde tanımlan- 
dığını açıklığa kavuşturmak için, demonik olanı salt estetik 
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bir bakış açısından ele almak gerekebilir. Ortaya bir Mephis- 
topheles çıkarılacaksa, niyetimiz de onu özü itibariyle anla- 
mak değil dramaturjideki bir öğe olarak kullanmaksa, ona 
“söz” atfetmemiz gerekir. Ama bu durumda Mephistopheles 
kendisi olarak tasarlanmayacak; kötü, kurnaz, dolap çeviren 
bir zihne indirgenmiş olacaktır, sanki Şeytan üç bin yıl otu- 
rup insanı nasıl mahvedebilirim diye düşünmüş, sonunda da 
bunun yolunu bulmuş gibi. Burada “üç bin yıl”a vurgu ya- 
pılır, iddia edilen de demonik olanın uzun düşüncelere dal- 
mış, içine kapanmış durumudur. Biri Mephistopheles”i bu 
yolla ortadan kaldırmayı hedefliyorsa, başka bir tasarım bi- 
çimi seçmesi gerekecektir. Yukarıda belirtilen haliyle Mephis- 
topheles tümüyle bir taklit unsuru olmuştur.” Kötülük kuyu- 
sundan gelen en korkunç sesler, taklidin sınırları içinde yer 
alan sıçramanın “bir andalık” durumunun etkisini bırakmaz. 
Sessizliği korkunç bir sözcük kırsa, bu sözcük de isterse Sha- 
kespeare”e, Byron'a, Shelley”e ait olsun, sözün, umutsuzluğu 
ve kötülüğün dehşetini anlatmaya yarayan halâskar yapısı ge- 
reği, hiçbir şey sessizlik kadar ürkütücü olamaz. Taklit, “bir 
andalık” olmadan, onu ifade edebilir. Bu açıdan, bale usta- 
sı Bournonville sahneye koyduğu Mephistopheles nedeniyle 
övgüyü hak ediyor. Mephistopheles'i izleyen kişiyi kaplayan 
dehşet, pencereden sıçrayıp, “sıçrama” olarak hareketsiz ka- 
liyor! 

Avlanan kuşun ve vahşi hayvanın sıçramasını andıran sıç- 
ramadaki bu âni hareketin ikili bir ürkütücülüğü vardır, çün- 
kü her ikisi de aynı devinimsiz durumdan sıçramışlardır; bu 
âni hareketin etkisi sonsuzdur. Bu nedenle Mephistopheles 
mümkün olduğunca az yürümelidir, çünkü yürümenin ken- 
disi de sıçramaya yönelik bir çeşit geçiştir ve sıçrama olana- 


” Ya/Ya da'nın yazarı (Enten/Eller), Don Giovanni'nin aslında müziğe ilişkin 
bir figür olduğunu söylemiştir. Mephistopheles'in aynı biçimde taklide iliş- 
kin bir unsur olduğu da doğrudur. Taklit unsurunu ilgilendirenler, müziğe ait 
olanı da ilgilendirir. Her şeyin bir taklit ve müzik olduğu da ileri sürülmüş- 
tür. Faust balesini ele alalım. Bestecisi Mephistopheles'in taklit unsuru olma- 
sının ne anlama geldiğini anlasaydı, Faustu da asla bestelemezdi. 
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ğının önceden sezilmesini sağlar. Böylece Mephistopheles'in 
Faust balesindeki ilk ortaya çıkışı teatral bir değişiklik olma- 
sa da son derece derin bir düşüncedir. Sözcükler ve konuşma, 
in abstracto bakıldığında ne denli kısa olursa olsun, zaman 
içinde duyuluyor olması nedeniyle her zaman belirli bir sürek- 
liliği içerir. Ama “bir andalık”, süreklilikten yapılan tam bir 
soyutlamadır; hem geçmişten, hem de gelecekten. Bu Mephis- 
topheles için de geçerlidir; o henüz görünüyor değildir, yaşam 
kadar geniş, dinç ve zinde, orada durur, süratini belirtecek en 
güçlü ifade de onun bir sıçrama içinde duruyor olduğudur. 
Sıçrama yürümeye dönüşürse, etki de zayıflar. Mephistophe- 
les bu biçimde tasarlandığı için, sahneye girişi de demonik 
olanın etkisini verir; gece çalışan bir hırsızdan daha âni or- 
taya çıkar, çünkü hırsızdan beklenen gizlice gelmesidir. Ama 
Mephistopheles kendini açığa vurur, o demonik olan biçimin- 
deki “bir andalık”tır. Böylece demonik olan, ileriye yönelik 
devinimde “bir andalık”tır, bir kişide böylece ortaya çıkar, 
böylece o kişi olur. Demonik olan, kişiyi ister tümüyle ele ge- 
çirmiş, ister bir zerresine sızmış olsun, o kişi demoniktir. De- 
monik olan böylece her zaman varlığını sürdürür ve özgür- 
lük-olmayan kaygıya kapılır, demonik olanın kaygısı da bu 
şekilde devinir. İmdi, demonik olanın taklide yönelik eğilimi 
—“güzel” değil, “bir anda, âniden” anlamında— yaşamın göz- 
lem yapmaya imkân veren bir fırsatıdır. 

Demonik, içeriksiz, sıkıcı olandır. 

Demonik olanın “bir andalık” biçiminde tasarlanışından 
doğan estetik probleme dikkat çekmiştim. Söylediğimi daha 
açık hale getirebilmek için aynı sorunu yeniden gündeme ge- 
tireceğim. Bir demoniğin konuşması tasarlanacaksa, bu soru- 
nu çözecek sanatçı kategoriler hakkında ihtiyatı elden bırak- 
mamalıdır. Demonik olanın aslında taklide yönelik olduğu- 
nu bilse de, “bir andalık” konusunda başarılı olamaz, çün- 
kü “bir andalık”, sanatçının dizeleriyle araya girer. Sanatçı 
bir takım sözcüklerle aldatmacaya başvurmayacak, dolayısıy- 
la tam tersini, sıkıcı olanı tercih edecektir. “Bir andalık”a kar- 
şılık gelen süreklilik, “imha” diye adlandırılabilir. Sıkıcılık, 
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imha, Hiçlik”te ortaya çıkan bir sürekliliktir. Artık söylence- 
de belirtilen sayı daha değişik bir açıdan ele alınabilir. Üç 
bin yılın altının çizilmesinin nedeni “bir andalık”ı vurgulamak 
değildir, bilakis, zamanın muazzam genişliği, “kötü”nün kor- 
kunç boşluğunu ve içeriksiz oluşunu ortaya çıkarır. Özgürlük, 
süreklilikteki bir durgunluktur. Bunun karşıtı “bir andalık” 
olmakla birlikte, ölüp gömüleli uzun zaman olmuş gibi görü- 
nen bir adama bakıldığında akla gelen süküneti de çağrıştırır. 
Bunu kavrayan bir sanatçı, demonik olanın tasarlanmasının, 
komik olanın keşfine de yaradığını anlar, çünkü komik olanın 
etkisi de aynı biçimde yaratılır. “Kötü”nün tüm etik belirle- 
nimleri dışarıda bırakılıp sadece boşluğun metafizik belirle- 
nimleri kullanıldığında, ortaya önemsiz bir sonuç çıkar; “ko- 
mik”, buna kolaylıkla bir nitelik olarak yüklenebilir. * 
İçeriksiz ve sıkıcı olan, içe kapanmayı imler. “İçe kapan- 
ma” belirlenimi, “bir andalık” ile ilişkisi içinde, içerik üzeri- 
ne tefekkürde bulunur. “İçeriksiz” ile “sıkıcı olan” belirlenim- 
leri içerik üzerinde, “içe kapanma” da içeriğe karşılık gelen 
form üzerinde tefekkürde bulunur. Kavramsal belirlenimin 
tümü böylece tamamlanır, çünkü içeriksiz olanın formu “içe 
kapanma ”nın kendisidir. Şu unutulmamalıdır ki, benim söz- 
lüğümde kişi Tanrı'ya ya da “iyi”ye doğru kapanamaz, çün- 
kü bu çeşit bir kapanma en büyük yayılmayı imler. Böylece, 
kişi dünyanın geri kalanından elini eteğini çekmiş olsa da, bi- 
linci geliştikçe yayılımı da genişler. : 
Günümüz felsefesinde kullanılan terimlere baktığımda, 
demonik olanın, arkasından bakıldığında bir boşluk gördü- 


> Böylece, küçük Winslev'ün İLL. Heiberg”inl De Uadskillelige |Ayrılama- 
yanlar) oyununda üstlendiği Klister [Tutkal] rolü derin bir tasarım olmuştur, 
çünkü o doğru bir şekilde, komik olanı sıkıcı olan biçiminde anlamıştır. Sü- 
rekliliği olan bir aşk ilişkisi tam tersini, sonsuz bir boşluğu imler (Klister kö- 
tü, sadakatsiz biri olduğu için değil, tam tersine samimi bir aşk duyduğu için, 
ama o gümrükte olduğu gibi aşk ilişkisinde de fazladan bir gönüllüdür), vur- 
gu sıkıcı olana yapıldığında bunun da komik bir etkisi olur. Klister'in güm- 
rükteki komikliğinin kesinliği yoktur, çünkü bir ilerleme yoksa bu onun su- 
çu değildir, aşk ilişkisinde ise kendi kendisinin efendisidir. 
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gümüz peri kızı gibi, değilleyici bir hiçliği imlediğini söyleye- 
bilirim. Ama bu tanımı tercih etmem, çünkü toplumsal çer- 
çevede kullanılan bu terimler öylesine esnek ve yumuşaktır ki 
herhangi bir şeyi de imleyebilir. “Değilleyici” terimini kulla- 
nacak olursam, içeriksiz olanın “içe kapanma ”yı karşıladığı 
gibi, bence bu terim de hiçliğin formunu imler. Bununla bir- 
likte, değilleyici olanın dış mihraklı olma gibi bir kusuru 
vardır; “içe kapanma” durumun kendisini tanımlarken, de- 
ğilleyici olan, ilişkiyi değillenmiş başka bir şey ile kurar. 

Değilleyici olan günümüz felsefesinin şapkasına koyduğu 
arılardan kurtulup bu şekilde anlaşılırsa, onun demonik ola- 
nı imlemesine bir itirazım olmaz. Değilleyici olan giderek bir 
vodvil karakterine dönüşür; bu laf da beni hep güldürür, ön- 
ce trompetçi, sonra basit bir gümrükçü, en sonunda da han- 
cı ve postacı olan gülünç karakterlerden birini gerçek yaşam- 
da ya da Bellmann”ın şarkılarında gördüğümüzde gülümse- 
memiz gibi. Böylece ironi, değilleyici olarak açıklanmıştır. 
Hegel bu açıklamayı ilk keşfeden kişiydi, ama tuhaf bir bi- 
çimde onun da ironiden pek haberi yoktu. Bunu dünyaya ilk 
kez takdim edip isim babalığını yapan Sokrates oldu, onun 
ironisi tam bir “içe kapanma” idi: Önce kendini öteki insan- 
lardan yalıttı, sonra ilahi olana yayılabilmek için içine kapan- 
dı, kapısını kapatıp gizliliği sağlamak için dışarıdakilerle işa- 
ret diliyle konuşan kişi gibi” — bu kimsenin dikkatini çekme- 
miştir. Tesadüfi bir durumda “ironi” sözcüğü kullanıldığın- 
da o artık ironidir. Sonra papağanlar sahneye çıkar, yeryüzü 
tarihini incelemiş olmalarına karşın temaşa etmekten acizdir- 
ler; kavramları, soylu sınıftan gençlerin kuru üzümleri bildi- 
ği kadar bilirler, bir manavı ehil kılmak için sınava tâbi tutup 
kuru üzümlerin nereden geldiğini sormuşlar, o da “Biz Tver- 
gaden'daki profesörden alıyoruz,” demiş. 

Şimdi, demonik olanı “iyi”ye ilişkin Kaygı olarak tanım- 
layan açıklamaya dönüyoruz. Özgürlük-olmayan kendini 
tümüyle kapatıp tözsel bir öğe olmayı becerebilirse, ama öte 


~“ Matta İncili 6:6. – çın. 
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yandan bunu sürdürmeyi istemezse * (özgürlük-olmayan ira- 
desini yitirip bir şeyi istediğinde doğan çelişki buradadır), de- 
monik olan artık “iyi” ye ilişkin Kaygı duymayacaktır. Böy- 
lece Kaygı, kendini en açık biçimde temas ânında ortaya ko- 
yar. Demonik olan ister tekil bireyde var olan korkunçluğu 
imlesin, ister güneşteki bir leke ya da mısır koçanında beyaz 
bir nokta olsun, bütünlüğü ile kısmiliği aynı niteliğe sahip ola- 
caktır; en küçük parçası ile bütünlüğü, “iyi”ye ilişkin aynı 
Kaygı'yı duyacaktır. Günahın vurduğu pranga, aynı zaman- 
da Özgürlük-olmayandır, ama yukarıda belirtildiği gibi, doğ- 
rultuları farklıdır, günah ile ilgili Kaygı “kötü”ye yöneliktir. 
Bu akılda tutulmazsa hiçbir açıklama mümkün olmaz. 

Böylece özgürlük-olmayan, demonik olan, bir durumdur, 
psikoloji de buna bir durum olarak bakar. Öte yandan etik, 
yeni günahın bu durumdan nasıl sürekli olarak doğduğunu 
görür, çünkü durum ile devinimin birliği “iyi”den başka bir 
şey değildir. 

Bununla birlikte özgürlük, değişik biçimlerde yitirilebilir, 
böylece demonik olanda da bir farklılık bulunabilir. Sözünü 
ettiğim farkı şu yargılarla belirteceğim: Özgürlük bedensel- 
ruhsal olarak ve ruhun soluğuyla yitirilmiştir.” Okuyucu be- 
nim demonik olan kavramını geniş bir biçimde kullanmama 
alışıktır, ama bu kullanım kavramın sınırlarının dışına taş- 
maz. Demonik olandan önce ürküp sonra umursamayacağı- 
mız bir canavar yaratmanın bir hayrı dokunmaz, çünkü so- 
nuçta demonik olan, yeryüzündeki varlığını birkaç yüzyıldır 


= Demonik olanın ve dilsel kullanımın yarattığı yanılgıya rağmen bu tuza- 
ga düşülmemelidir; çünkü bu durumu açıklamak için böyle terimlerin kul- 
lanılması, insana özgürlük-olmayanın özgürlüğe ait bir olgu olduğunu ve do- 
ğal kategorilerle açıklanamayacağını unutturabilir. Özgürlük-olmayan en 
güçlü ifadelerle iradeden yoksun olduğunu beyan etse de bu doğru değildir, 
o her zaman arzudan daha güçlü bir iradeye sahiptir. Bu durum çok yanıl- 
псі da olabilir, çnkü bir kişi kendi sofist yönteminin üstünde bir kategori ile 
umutsuzluğa sürüklenebilir. Bundan korkmak için bir neden yoktur, ama 
gençlik hayalleriyle oyalananlar bunu kendi alanlarında denemeseler iyi olur. 
“ Kierkegaard, Eski Yunanca pneuma teriminden hareketle pızewmatisk söz- 
cüğünü kullanıyor. - ç.n. 
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sürdürüyor. Böyle bir varsayım büyük bir aptallıktır, ama bu 
varsayım, özellikle tinsel alanda kullanılıyor olmasının dışın- 
da, hiçbir zaman günümüzdeki kadar yaygın olmamıştı. 


I. Bedensel-Ruhsal Olarak Yitirilen Özgürlük 


Burada ruh ile beden ilişkisi üzerine ne iddialı bir tefekkür sa- 
ğanağını, ne de ruhun hangi anlamda bedenini yarattığına (is- 
ter Yunan, ister Alman tarzında olsun), ya da Schelling”in ifa- 
desini hatırlarsak, ruhun cismanileştirme etkinliğiyle bedeni- 
ni hangi anlamda ürettiğine ilişkin bir tartışma açmayı amaç- 
lıyorum; bunlara ihtiyacım yok. Amacıma yönelik olarak, 
kendimi olabildiğince ifade etmeye çalışacağım: Beden, ruhun 
ve Timin bir organıdır. Bu ilişki sona erdiği an bedenin isya- 
nı başlar ve Özgürlük derhal beden ile kendisine karşı bir it- 
tifaka girişir; işte o zaman, özgürlük-olmayan, demonik olan 
biçiminde oradadır. Bu ve bir önceki bölümlerde geliştirilen 
düşünceler arasındaki farkı hâlâ tam kavrayamayan biri var- 
sa yineleyebilirim. Özgürlük isyankâr tarafa ilişmediği süre- 
ce, isyandan doğan kaygı varlığını sürdürür, ama “iyi”ye de- 
611, “kötü”ye ilişkin bir kaygı olarak. 

Bu alanda demonik olanın içerdiği sayısız ince ayrım ra- 
hatlıkla görülebilir; bazıları ancak mikroskopla teşhis edilecek 
kadar küçüktür, bazıları da, ayrımların görülebilmesi için ka- 
tegorinin çok esnek kullanılmasını gerektirecek kadar diya- 
lektiktir. Aşırı duyarlılık, aşırı heyecan, sinir hastalığı, hipo- 
kondri, vb. — bunların tümü sözünü ettiğimiz ayrımlardandır. 
Sözün kendisi cebir denklemine döndüğü için bunlardan in 
abstracto konuşmak çok güç. Burada benim elimden bu ka- 
darı geliyor. 

Bu alandaki en uç nokta, genel olarak hayvani yıkım di- 
ye adlandırılan durumdur. Burada demonik olan, kendini söz 
içinde ortaya çıkarır, Yeni Ahit”teki demoniğin Kurtuluş'a iliş- 
kin söylediği gibi: Ti &uol xat ooi (Seninle ne yapacağım?) 
Böylece, ister Özgürlük”e ilişkin yardım etmek istemesiyle teh- 
dit ederek, ister sadece rastlantıyla olsun, (İyi ile] her türlü te- 
mastan kaçınmış olur. Ama bu kadarı da yeterlidir, çünkü 
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Kaygı inanılmaz ölçüde ayağı çabuktur. Genelde böyle bir de- 
monikten, durumu tüm dehşetiyle ifade eden bir söz duyulur: 
Beni yıkıntımla başbaşa bırakın. Ya da böyle biri geçmişin- 
deki belirli bir döneme atıfta bulunarak şöyle der: O sırada 
kurtuluşum mümkündü — bu olabilecek en korkunç cevaptır. 
Ne ceza, ne de tekdir onu kaygıya sevk etmez; bunu yapacak 
olan, altı oyulmuş özgürlüğe ve dibine inilmiş özgürlük-olma- 
yana ilişkin sözcüklerdir. Bu durumda Kaygı, kendini başka 
bir şekilde ifade eder. Böyle demonikler arasındaki sarsılmaz 
ve kaygı dolu bir bağlılık en yakın dostluklara taş çıkartır. 
Fransız hekim Duchatelet, çalışmasında böyle örneklere yer 
vermiştir. Kaygı'nın toplumsallaşması, kendini bu alanın her 
noktasında açığa çıkarır. Toplumsallaşmanın kendisi, demo- 
niğin varlığına ilişkin bir güvencedir, ama günahın vurduğu 
boyundurukta ifadesini bulan benzer durum nedeniyle, top- 
lumsallaşmanın varlığından söz edemeyiz, çünkü Kaygı, “kö- 
tü”ye ilişkindir. 

Bu konu üzerinde daha fazla durmayacağım, çünkü be- 
nim için önemli olan planımı bir düzene yerleştirmektir. 


IL Ruhun Soluğuyla Olarak Yitirilen Özgürük 


a) GENEL SAPTAMALAR. Demonik olanın bu biçimi çok yaygın- 
dır, birbirinden farklı pek çok olguda karşımıza çıkar. Kuşku- 
suz, demonik olan, zihinsel içeriğe değil, özgürlük ile mevcut 
içerik” arasındaki ilişkiye ve zihinsellikle uyumlu mümkün bir 
içeriğe tâbidir. Çünkü demonik olan, düşünceyi erteleyen bir 
uyuşuklukta, mütecessis olmanın ötesine geçemeyen bir teces- 
süste, insanın aşağılık bir biçimde kendini kandırmasında, hep 
başkalarına bağımlı kadınsı bir zayıflıkta, ihmalkârlıkta, ah- 
makça bir meşguliyette, vb. kendini ifade eder. 


™ Yeni Ahit'teki terim şudur: ooyia ӧсиноҹиоӧис̧ [Demonik bilgelik] (Ya- 
kup 3:15) Kategori burada açık değildir. Ama bölüm 2:19 buna atıfta bu- 
lunur: xai Tü ӧсирома motevovo xai qiotooouot |Demonlar bile inanır ve 
ürperir) Böylece demonik bilgide özgürlük-olmayan ile mevcut bilgi arasın- 
daki ilişkinin bulunduğu açıklığa kavuşur. 
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Zihinsel açıdan baktığımızda, özgürlüğün içeriği doğru- 
luktur; doğruluk insanı özgür kılar. Bu nedenle, doğruluk öz- 
gürlüğün eseridir, özgürlük bu yolla doğruluğu sürekli oluş- 
turur. Günümüz felsefesinin iddia ettiği, düşüncenin zorun- 
luluğunun aynı zamanda onun özgürlüğü olduğu yolundaki 
kurnazca görüşü” kast etmediğim açıktır; dolayısıyla bu gö- 
rüş düşüncenin özgürlüğünden söz ettiğinde, sadece ebedi dü- 
şüncenin içkin deviniminden söz etmiş oluyor. Bu kurnazlık 
ancak işleri karıştırmaya ve kişiler arasındaki iletişimi güçleş- 
tirmeye yarıyor. Öte yandan, benim söylediğim şey son dere- 
ce yalın ve açıktır: Tekil birey için doğruluk, onun etkinlik sı- 
rasında kendisinin ortaya çıkardığı bir şeydir. Doğruluk te- 
kil birey için başka bir şeyse, ya da o kişi doğruluğu bu şekil- 
de oluşturmaktan kaçınıyorsa, karşımızda demoniğe ait bir 
olgu var demektir. Doğruluğun her zaman çok sayıda çığırt- 
kanı olmuştur, ama sorun, bir kişinin doğruluğu derin anla- 
mıyla öğrenip öğrenmediği, doğruluğun tüm varlığına nüfuz 
etmesine izin verip vermediği, doğruluğun tüm sonuçlarını ka- 
bul edip etmediği ve kendisi ile doğruluğun sonucunun Yahu- 
da öpücüğü için bir sığınak kazıp kazmadığıdır. 

Çağdaş dünyada doğruluk üzerine söylenmedik laf kalma- 
dı; artık kesinliği ve içe dönüşü, bu terimi Fichte gibi soyut 
anlamıyla alarak değil, tümüyle somut bir anlamda kullana- 
rak korumanın vakti geldi. 

Sadece etkinlik ile, etkinlik dahilinde elde edilebilecek ke- 
sinlik ve içe dönüş, kişinin demonik olup olmadığını belirler. 
Bu kategori elden bırakılmazsa her şeyin yolu açılır, her şey 
açıklığa kavuşur: Örneğin, nedensizlik; inançsızlık, dini ala- 
ya alma gibi şeyler sanıldığının aksine içerikten değil; boş 
inançlar, süflilik, sofuluk gibi, kesinlikten yoksundur. Değil- 
leyici olgular kesinlikten yoksundur, çünkü onların içinde bu- 
lunduğu kaygı içeriğe ilişkindir. 

Çağımıza ilişkin iri sözler sarfetme niyetinde değilim, ama 
bu kuşağa bakan herhangi biri, dönemimizin içerdiği karşıt- 


© Hegel. – ç.n. 
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біл ve kaygı ile huzursuzluğun kaynağının belirttiğim nede- 
ne bağlı olduğunu sanıyorum yadsımaz: Doğruluğun alanı ile 
niceliği, kısmen de soyut berraklığı bir doğrultuda artarken, 
buna karşıt doğrultuda kesinliğin sürekli olarak irtifa kaybet- 
tiğini görüyoruz. Günümüzde, eski ispatları da birleştirerek, 
ruhun ölümsüzlüğünü ispat etmek amacıyla metafizik ve 
mantık alanında inanılmaz ölçekte çaba harcanıyor; ama 
tuhaftır ki, kesinlik de bir yandan azalıyor. Ölümsüzlük dü- 
şüncesi, sonuçları açısından bir güce ve ağırlığa; bunun ka- 
bulü açısından da, belki de korku veren bir yaşamı tümüyle 
yeniden yaratacağı için, sorumluluğa sahip. Böylece bir kişi- 
nin ruhu teskin edilip kurtarılırken, ötekinin zihni yeni bir is- 
pat üretmesi için cendereye alınıyor. Arı bir Katolik anlam- 
da, bu ispat “iyi iş” olacak! Daha kendisi bile ikna olmadan 
ruhun ölümsüzlüğü için ispat icat eden hiçbir kişi, (örneğimi- 
zi sürdürürsek) insanın ölümsüzlüğünün anlamına ilişkin 
açıklamayı ilerletmek kaygısından asla kurtulamayacaktır. Bu 
onu rahatsız edecektir. Basit bir insan ölümsüzlüğe ilişkin ya- 
lin sözler söylediğinde daha dibe inecektir. Tam ters doğrul- 
tuda da içe dönüklüğünün eksik kalması muhtemeldir. En ka- 
tı ortodoks düşünceye sahip biri demonik olabilir, o kişi de 
tüm bunları bilir: İlahi olanın karşısında secdeye varır. Doğ- 
ruluk onun için törenler yığınıdır. Tanrı'nın huzuruna çıkmak- 
tan, günde kaç kere secdeye varılacağından söz eder. Onun 
her şeyi bilmesi, matematiksel bir önermede ABC harflerini 
görünce ispat yapan, harfler DEF olarak değiştirildiğinde çu- 
vallayan birinin bilgisine benzer. Dolayısıyla bu kişi, tümüy- 
le aynı olmayan bir şey duyduğunda kaygılanacaktır. Böyle 
bir kişinin günümüzde tahmin yürütenlerle benzerliği şaşır- 
tıcıdır; ruhun ölümsüzlüğü için yeni bir ispat keşfedilir, son- 
ra tahmin yürüten bu insan hayatının tehlikesini göze almış- 
ken ispatı üretemez, çünkü defterleri yanında değildir! Her 
ikisinde de eksik olan şey nedir? Kesinlik. Hem boş inanç, hem 
de inançsızlık, özgürlük-olmayanın formlarıdır. Boş inanç 
söz konusu olduğunda, nesnelliğe, öznelliği -Medusa”nın ba- 
şı gibi— taşa çeviren bir kudret olarak bakılır; özgürlük-olma- 
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yan da büyünün bozulmasını istemez. Alay etmek, inançsız- 
lığa ilişkin en yüksek ve aslında en özgür ifadedir. Ama alay 
etmek de kesinlikten yoksundur, bu nedenle istihzaya başvu- 
rulur. Müstehzi ifade kullanan kaç kişi -buna bakabiliyor ol- 
saydık eğer- demonik olanın içinde ті £uot xal соі (Seninle пе 
yapacağım?1 diye seslendiği kaygıyı aklına getirir? O an ko- 
pan alkışta çok az kişinin alaycı insan gibi mağrur ve hassas 
olması da dikkate değer bir olgudur. 

Günümüzde bu konuda tahmin yürütenler, endüstriyel bir 
hırsla, sebatla, tüm vakitlerini feda ederek, kendilerini Tan- 
rnin varlığı için eksiksiz bir ispat yazmaya vakfetmişler! 
Ama ispatın mükemmelliği arttıkça, kesinliği de azalıyor. Ki- 
şinin özgürlüğü açısından vaz edildiğinde Tanrı'nın varlığı her 
yerde bulunur, ama aklı başında biri, kötülük yapmaya niye- 
ti olmasa bile, bundan utanç duyacaktır. Bu kavramla yüce 
ve yakın bir birliktelik içinde yaşamak, tam bir içe yönelme- 
yi gerektirir, bu da örnek bir koca olmaktan çok daha büyük 
bir ustalık ister. Böyle bir kişi, sokaktaki basit insan Tanrı'nın 
varlığı hakkında konuşmaya başladığında bunalıma gire- 
cektir. Tanrı'nın varlığının ispatı, insanın belirli bir durumda 
öğreneceği, metafizik açıdan üzerinde çalışacağı bir iştir, ama 
Tanrı fikri kişiye her durumda ağırlığını hissettirir. Böyle bir 
kişinin yoksun olduğu şey nedir? İçe yönelme. İçe yönelme- 
nin yoksunluğu tam ters doğrultuda da söz konusu olabilir. 
Sofuluk denen şey, sık sık alay konusu olur. Sofular bunu dün- 
yanın şer”den ibaret olduğunu söyleyerek açıklıyorlar. Ama 
bu tümüyle doğru değildir. Böyle “sofu” bir insan kendi so- 
fuluğu ile özgür-olmayan bir ilişki içindeyse, yani içe dön- 
mekten acizse, estetik bir bakış açısından o kişi ancak komik- 
tir. Buraya kadar, herkesin ona gülmeye hakkı vardır. Tek bir 
adım atamayıp dans ustalığına soyunan topal bir adam da 
komiktir. Aynı şey dindar kişi için de geçerlidir. Bazen bir so- 
funun tempo tuttuğunu işitiriz, tıpkı dans etmeyi bırakın, tek 
bir adım atamayan birinin tempo tutmayı bilmesi gibi. Böy- 
lece “sofu”, belirli anlara ve durumlara bağlı olmayıp kişinin 
hep taşıdığı bir şey olarak, dindarlığın da aynı ölçüye vurul- 
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duğunu bilir. Bununla birlikte, bunu ölçüye vurmaya kalkış- 
tığında o kişi özgür değildir. Belli ki o insan, tüm uhrevi gö- 
rünüşü, göğe açtığı elleriyle, yaptığı hatalara rağmen kendi 
kendine tempo tutuyordur. O kişinin bu eğitiminden geçme- 
miş herkes için kaygılanmasının nedeni de budur. Sofu, ken- 
dini güvenceye almak için, tüm dünyanın nefret edeceği mu- 
fassal saptamalara tutunur. 

Kesinlik ile içe dönüklük, soyut olmayan bir anlamda, öz- 
nelliğin kendisidir. Her şeyin korkunç bir ihtişamının olma- 
sı, günümüzde üretilen bilginin bir talihsizliğidir. Soyut öznel- 
lik ile soyut nesnellik, kesinlik ve içe dönüklükten aynı dere- 
cede yoksundur. Bu, In abstracto konuşulduğunda fark edi- 
lemez, öyleyse soyut öznelliğin içeriksiz olduğunu söylemek 
de doğrudur. In concreto konuşulduğunda ise içerik açığa çı- 
kar, çünkü kendini bir soyutlamaya tâbi tutmak isteyen kişi, 
sadece törenler konusunda ustalaşmak isteyen biri gibi, içe 
dönüklükten yoksundur. 

b) İÇE DÖNÜKLÜĞÜN YADSINMASINA YA DA YOKSUNLUĞU- 
NA İLİŞKİN ÇİZELGE. İçe dönüklüğün yoksunluğu tefekküre da- 
ir bir kategoridir, sonuçta her formun bir ikizi olacaktır. Tin”e 
ilişkin niteliklere hep soyut açıdan yaklaşılır, bu eğilim duru- 
mu görmezden gelmekle birdir. Dolaysızlık, genellikle tefekkü- 
re (içe dönmeye), sonra da senteze (bunu tözsellik, öznellik, öz- 
deşlik diye de ifade edebiliriz; özdeşliğin de Us, İdea, Tin için- 
de bulunduğu varsayılır) karşıt olarak vaz edilir. Ama etkinlik 
alanında durum farklıdır. Burada dolaysızlık, aynı zamanda içe 
dönüklüğün de dolaysızlığıdır. İçe dönüklükten yoksun ol- 
mak da, bu nedenle her şeyden önce tefekküre bağlıdır. 

Böylece içe dönüklükten yoksun olmanın her formu, ya 
etkinlik-edilgenlik, ya da edilgenlik-etkinliktir; İster biri ister 
öteki olsun, bu kendi üzerine tefekkürde bulunma etkinliği 
içinde yer alır. Bu form, içe dönüklüğün somutluğuna oran- 
lı olarak, bir dizi ince ayrımdan geçer. Anlamak ile anlamak 
iki ayrı şeydir, diye bir deyim vardır, öyledir de. İçe dönme bir 
anlama türüdür, ama in concreto önemli olan, anlamanın 
nasıl kavrandığıdır. Bir sözü anlamak ile o sözün atıfta bulun- 
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duğu şeyi, yani kişisel olanı kavramak iki ayrı şeydir; bir in- 
san söylediği şeyi anlar, ama kendisini söylediği sözün içinde 
kavraması farklıdır. Bilincin içeriğindeki somutluk arttıkça, 
kavrama etkinliği de daha somut hale gelir, bu kavrayış bi- 
linçte var olmadığında, karşımıza, kendini özgürlükten ko- 
parmaya çalışan, özgürlük-olmayana ilişkin bir olgu çıkar. 
İmdi, tarihi bir öğe içeren daha somut bir dini bilinç ile uğ- 
raşırsak, bu bilinç ile kavrama arasında bir ilişki kurmamız 
gerekir. Demonik olanda, bununla benzerlik taşıyan iki form 
vardır. Katı ortodoks düşüncede bir kişi tüm gayretkeşliğiy- 
le Yeni Ahitteki her sözcüğün bir havariden türetildiğini is- 
patlamaya çalışırsa, içe dönme yavaş yavaş kaybolacak, so- 
nunda da anlamak istediğinden çok daha farklı bir şeyi kav- 
ramış olacaktır. Dindar olmayan biri Yeni Ahit'in ikinci yüz- 
yıla kadar yazılmamış olduğunu ispatlamaya kalktığında ise, 
onun korktuğu şey içe dönmenin ta kendisidir, böylece Yeni 
Ahiri öteki kitaplarla aynı sınıflandırmaya tâbi tutacaktır.” 


* Demonik olanın ilahi mahkemede din çerçevesinde aldatıcı bir görünüşü 
olabilir, bu da hiçbir zaman /// abstracto belirlenemez. Böylece bir sofu, ina- 
nan bir Hıristiyan kaygıya kapılabilir ve Hıristiyanlığa yönelimiyle ilgili kay- 
gı duyabilir. Bu ilahi bir mahkemedir, böyle olup olmadığını da Kaygı ile iliş- 
kisi dahilinde gösterir. Öte yandan, demonik olan daha da ileri gidebilir, 
onun din bilinci öyle somuttur ki, kaygı duyduğu ve kaygısı dahilinde kaç- 
maya çalıştığı içe dönme, kutsal âyinlerin kavranılışına ilişkin tümüyle ki- 
şisel bir kavramadır. Bunu bir noktaya dek sürdürmeye niyetlidir, o nokta- 
ya geldiğinde durur ve kendini sadece bilgi sahibi bir kişi olarak tanımlar. 
Tecrübeden öte, tarihsel niteliğe sahip, sonlu bir kişi olmak ister. Dini bir ila- 
hi mahkemeye çıkan herkes, ilahi mahkemenin kendisini uzak tutabileceği 
bir yere gelmek ister; demonik ise, güçlü iradesi (özgürlük-olmayana ilişkin 
irade) uyarınca, içindeki zayıf irade devam etmesini söylerken, o kaçmak is- 
ter. Bu ayrım akılda tutulmalıdır, yoksa demonik olan o derece soyut bir bi- 
çimde düşünülür ki, hiçbir şeyin olmadığını, özgürlük-olmayanın iradesinin 
bir şekilde kurulduğunu, özgürlüğün, zayıf da olsa, kendiyle çelişerek irade- 
sinin her zaman var olmadığını varsaymak durumunda kalabiliriz. İlahi 
mahkemeye maddi biçimde bakmak isteyen, Görres'in gizemciliğinde bun- 
dan bol miktarda bulabilir. İçinde Kay'gı barındırdığı için bu kitabı tümüy- 
le okuyamadığımı da tüm içtenliğimle kabul ediyorum. Ama görebildiğim 
kadarıyla, Görres demonik ile ilahi mahkeme arasında ayrım yapmayı her 
zaman bilmiyor, bu nedenle yapıtı konusunda dikkatli olunmalı. 
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Bilincin sahip olabileceği en somut içerik, kendi bilinci, kişi- 
nin kendisidir. Bu saf bir “Ben bilinci” değil, en güçlü tasvi- 
ri kullansa bile hiçbir yazarın anlatamayacağı, her kişide bu- 
lunuyor olsa bile tekilliği olan bir “Ben bilinci”dir. Bu “Ben- 
bilinci” temaşa | Dan. Contemplation] değildir, buna inanan 
biri de kendini kavramış sayılmaz, çünkü kendisi oluş süre- 
cindeyken temaşanın da tamamlanamayacağını görür. Bu 
“Ben-bilinci” etkinliktir, etkinlik de içe dönmektir; içe dön- 
me bu bilinç durumuna karşılık gelmediğinde, içe dönmenin 
yitimi, kendini elde edilmesine ilişkin Kaygı olarak ifade et- 
tiğinde, karşımıza demonik olan çıkar. 

İçe dönme yoksunluğu mekanik biçimde ele alınırsa, bu 
konu üzerine söylenenler havanda su döğmekten ibaret ka- 
lır, böyle de olmaması gerekir. Çünkü içe dönme yoksunlu- 
ğuna ilişkin her olguda, edilgenlikle başlasa da, bir etkinlik 
bulunur. Etkinlikle başlayan olgular daha açıktır, bu neden- 
le göze çarpar. Sonuç olarak bu etkinlikte bir edilgenlik oldu- 
ğu unutulur ve demonik olan ele alındığında bu iki olgunun 
karşıtlığı düşünülmez. 

Planın doğru olduğunu göstermek için birkaç örnek vere- 
ceğim. 

İnançsızlık-Boş inanç. Bu ikisi birbirine tümüyle karşılık 
gelir: Her ikisi de içe dönmekten yoksundur, ama inançsızlık 
bir etkinlik aracılığıyla edilgen olurken, boş inanç bir edilgen- 
lik yoluyla etkindir. Bir anlamda, biri daha eril, öteki daha di- 
şil form taşır; her iki formun içeriği de “Ben” üzerine yapılan 
tefekkürdür. İşin aslına baktığımızda, ikisinin de özdeş oldu- 
ğunu görürüz. İnançsızlık ile boş inanç “iman”a ilişkin Kay- 
gedir, ama inançsızlık özgürlük-olmayanın etkinliği ile baş- 
larken, boş inanç özgürlük-olmayanın edilgenliğiyle başlar. 
Genellikle dikkat edilen boş inancın edilgenliğidir, bu ne- 
denle boş inancın daha önemsiz, kolay bağışlanır bir şey ol- 
duğu düşünülür; tüm bunlar, uygulanan kategorinin estetik- 
etik ya da etik olmasına göre değişiklik gösterir. Boş inanç- 
ta aldatıcı bir zayıflık vardır, ama edilgenliğini koruyacak ka- 
dar bir etkinliği de taşıyor olması gerekir. Boş inanç, kendi- 
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si söz konusu olduğunda, inançsızdır. İnançsızlık da, kendi- 
sine yönelik bir boş inanç taşır. Her ikisinin içeriği, kendi 
“Ben”lerine ilişkin tefekkürden oluşur. Boş inanç içinde yer 
alan rahata düşkünlük, korkaklık, alçaklık, kendi Ben”inden 
feragat etmektense, bunun üzerine tefekkürde bulunmayı 
tercih eder. İnançsızlık içinde yer alan meydan okuma, gurur, 
kibir de, kendi Ben”inden feragat etmektense, bunun üzerine 
tefekkürde bulunmayı tercih eder. Böyle bir tefekkürün en in- 
celmiş biçimi, bulunduğu yerde gönül rahatlığıyla kalıyor 
olsa da, bu durumdan çıkma arzusudur. 

İkiyüzlülük-İftira. Her ikisi de birbirine karşılık gelir. İki- 
yüzlülük bir etkinlik, iftira ise bir edilgenlik yoluyla başlar. 
Genellikle iftiraya daha yumuşak bakılır, ama kişinin bu du- 
rumdan vazgeçmeye niyeti yoksa, iftiradan duyduğu acıyı ko- 
ruyacak kadar bir etkinliği de taşıyor demektir. İftira bir alım- 
lamayı da gerektirir (çünkü bir ağaca ya da taşa iftira edil- 
mez), bu da iftira ortadan kalktığında akla gelir. Öte yandan, 
iftiranın edilgenliği, oturup beklemeye tahammül edemez ve 
iftiranın kendine yarar sağlayacağı yere dek tırmanmasını is- 
ter. Bu nedenle ikiyüzlülük kişinin kendine iftirası, iftira da 
kişinin kendine yönelik ikiyüzlülüğüdür. Her ikisi de içe dön- 
mekten âcizdir ve kendilerine bakmaya cesaret edemezler. Bu 
nedenle, her ikiyüzlülük sonunda kişinin kendine ikiyüzlü ol- 
masıyla sonuçlanır, çünkü ikiyüzlü kişi ya iftiraya uğramış- 
tır, ya da kendi kendine iftira yöneltir. Her iftira da, ortadan 
kalkmadığı sürece, başkalarına yönelik ikiyüzlülüğe dönüşür, 
çünkü iftiraya uğramış kişi, bu durumdan vazgeçmemesini 
sağlayan derin etkinliğiyle, bu alımlamayı başka bir şeye dö- 
nüştürür, böylece artık başkalarına karşı ikiyüzlüdür. Şuna da 
rastlarız: İftiraya uğramış kişi, bu iftirayı örtüneceği bir incir 
yaprağı olarak kullanır, çünkü belki de bunu yapmasa ikiyüz- 
lü bir pelerine ihtiyacı olacaktı. 

Gurur-Korkaklık. Gurur bir etkinlik, korkaklık bir edilgen- 
likle başlar; her açıdan özdeştirler, çünkü korkaklıkta “iyi”ye 
ilişkin Kaygı'yı koruyacak kadar edilgenlik bulunur. Gurur ise 
derin bir korkaklıktır, çünkü korkakça bir tavırla kendini 
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doğru bir biçimde kavramaktan kaçınır. Bunu kavraması için 
zorlandığında, bir patlamayla ortaya çıkar ve balon gibi söner. 
Korkaklık derin bir gururdur, çünkü yanlış anlaşılmış gururun 
önermelerini bile kavramaktan korkakça kaçınır, kendi guru- 
runu da, bir yenilgiden hiçbir zaman acı çekmemiş olduğunu 
hesaba katarak, ezilip büzülerek sergiler. Böylece o insan gu- 
rurun değilleyici ifadesi, yani yitirmekten acı çekmiyor olmak 
nedeniyle de mağrurdur. Şuna da rastlarız: Çok mağrur bir ki- 
şi, gururunu sağlama almak için, hiçbir şeyi tehlikeye atmayıp 
mümkün olduğunca silik görünecek kadar korkak davranır. 
Biri etkin, öteki edilgen olmak üzere iki mağrur kişiyi etkin 
olanın düşüşe geçtiği an bir araya getirirsek, korkak olanın na- 
sıl gurur duyduğunu gözlemleme fırsatı buluruz.” 

с) KESİNLİK VE İÇE DÖNME NE ANLAMA GELİR? İçe dönme- 
yi tanımlamak kuşkusuz çok güçtür. Gene de bunun bir tür 
ciddiyet olduğunu söyleyebilirim. Bu herkesin anlayabilece- 
ği bir sözcüktür. Ama tuhaftır ki, bazı sözcükler üzerinde öte- 
kilerden daha az düşünülmüştür. Macbeth kralı öldürdü- 
günde şöyle bağırmıştı: 


From this instant 

There”s nothing serious in mortality 

All is but toys; renown and grace is dead 
The vvine of life is dravvn, 

and the mere less 

Is left this vault to brag of 


* Descartes De affectionibus adlı denemesinde, her tutkuya karşılık gelen bir 
başka tutku olduğunu, ama “hayret etme”nin istisna teşkil ettiğini söyler. 
Burada yapılan ayrıntılı serim biraz zayıftır, benim ilgimi çeken ise, Platon 
ve Aristoteles”e göre felsefenin tutkusu olan, tüm felsefi etkinliğin başlama- 
sına yol açan “hayret etme”ye tanıdığı ayrıcalıktır. Ayrıca “gıpta etmek” 
“hayret”e karşılık gelir, günümüz felsefesi “şüphe etmek ”ten de söz eder. Gü- 
nümüz felsefesinin yaptığı temel hata da burada yatar; evetleyici yerine de- 
ğilleyici olan ile başlar, omnis affirmatio est negatio [Her evetleme bir değil- 
lemedir| ifadesinde affirmatio teriminin başa alınması gibi. Evetlemenin mi, 
yoksa değillemenin mi başa alınacağı çok önemlidir, evetlemeden yana ta- 
vır alan tek çağdaş filozof da Herbart olmuştur. 
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Macbeth bir katildi, dolayısıyla sözcükleri de korkunç ve sar- 
sıcı bir doğruluk içeriyordu. İçe dönmeyi yitiren her birey 
“The wine of life is drawn” ve “There's nothing serious in 
mortality; all is but toys” diyebilir, çünkü içe dönme ebedi 
hayata akan çeşmedir, bu çeşmeden çıkan da ciddiyettir. Es- 
ki Ahirteki vaiz kitabında “Her şey kibirdir” denildiğinde va- 
iz іп mente [zihinsel olarak) ciddiyeti düşünüyordu. Öte yan- 
dan, ciddiyet yitirildiğinde her şeyin kibir olduğu söylenir, de- 
mek ki bu aynı şeyin (melankolinin meydan okuması) etkin- 
edilgen, ya da edilgen-etkin (boş söz ile nüktenin meydan oku- 
ması) ifadesidir, böylece sızlanmak ya da gülmek için bir fır- 
sat çıkmış, ama ciddiyet yitirilmiştir. 

Bildiğim kadarıyla ciddiyet için verilen tek bir tanım bu- 
lunmuyor. Eğer doğruysa, bu beni memnun eder, ama tanı- 
mı yok eden akıcı, bir ağızdan ifade edilen çağdaş düşünce- 
ye meraklı olduğumdan değil, tanımlardan kaçınmak için va- 
roluşsal kavramlarla ilişkisi içinde bir uyarı yaptığı için. Çün- 
kü insan bir tanımda, kendi anladığından, anlamak istediğin- 
den, tümüyle farklı bir biçimde görmek istediğinden başka, 
yabancı bir şey bulmayı tercih etmez. Gerçekten âşık bir ki- 
şi de aşka ilişkin kesin bir tanım görmekten hoşlanmaz. Gün- 
delik hayatı içinde Tanrı ile şenlikli bir bütünlük yaşayan ki- 
şi, ne bunun bozulmasını ister, ne de bir Tanrı'ya ilişkin bir 
tanımla parçalara ayrılarak bozulduğunu görmeyi tercih eder. 
Ciddiyet de böyledir, buna ilişkin bir tanım boş sözden iba- 
ret olabilir. Bunları söylememin nedeni düşüncelerimin muğ- 
lak olması değil, ne de benden şüphelenecek dirayetli bir tah- 
min yürütme meraklısından korkum var — sanki nerede ko- 
nuştuğumu bilmiyormuşum gibi. Böyle tahminler yürüten ki- 
şi, bir matematikçinin ispatlara ilişkin tavrına benzer bir 
inatçılık gösterir ve bir matematikçi gibi şunu söyler: Bu ne- 
yı ispatlar? Bence burada belirttiğim şeyler, tartışmanın ko- 
nusuna ilişkin ciddi bir bilgimin olduğunu, herhangi bir kav- 
ramsal akıl yürütmeden daha iyi ispatlıyor. 

Burada ne ciddiyetin bir tanımını vermeye, ne de bu terim 
hakkında soyutlama yoluyla konuşmaya niyetim olmadığı 
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halde yol gösterme kabilinden birkaç saptamada bulunmak 
istiyorum. Rosenkranz'ın Psychologie adlı kitabında “Huy”a 
(Dan. Gemyt, Alm. Gemüt] ilişkin bir tanım” bulunur: 322. 
sayfada “Huy”un duygu ile Ben-bilinci'nin bir birliği oldu- 
ğunu söyler. Bu saptamanın biraz öncesinde de (ss. 320-321) 
harika bir serimleme yapar: “Duygu ile Ben-bilinci birbirle- 
rine doğru açılırlar, özne Ben-bilinci”nin içeriğinin kendine ait 
olduğunu hisseder. Ancak bu birlik ‘Huy’ diye adlandırılabi- 
lir. Bilme etkinliği, duygunun bilgisi açıklıktan yoksun olur- 
sa, sadece doğa tin'inin zorlaması, dolaysızlığın gösterişi var 
olacaktır. Öte yandan, duygu eksik kalırsa, geriye kalan, 
tinsel varoluşun en son noktasındaki içe dönmeye ulaşama- 
mış, Timin Ben'iyle bütünleşememiş soyut bir kavram olacak- 
tır.” Geriye dönüp, yazarın “duygu”yu “Tin'in kendi duygu- 
luluğu ve bilinci ile dolaysız birliği” [unmittelbare Einheit se- 
iner Seelenhaftigkeit und seines Bewusstseins] biçiminde ta- 
nımlamasına bakarsak, bu “duygululuk” (Seelenhaftigkeit| 
tanımının da doğanın dolaysız belirlenimlerinin birliği aracı- 
lığıyla yapıldığını hatırlarsak, yazarın hepsini biraraya geti- 
rerek somut bir kişi kavramını elde ettiğini görürüz. 
Ciddiyet ile huy birbirlerine karşılık gelirler; ciddiyet, 
huy'dan daha yüksek ve onun en derin ifadesidir. Huy, dolay- 
sızlığın bir belirlenimidir, ciddiyet ise, huy'un zemininin elde 
edilişidir. Ciddiyetin zemini özgürlüğün sorumluluğunda ko- 
runur ve takdis edilmişlikten alınan hazda olumlanır. Huy”un 
zemini, tarihi gelişmesi içinde, ciddiyetin ebediliğini belirler, 


= Okuyucumun benim kadar okuduğunu varsaymak beni her zaman sevin- 
dirir. Bu varsayım, hem yazar hem de okuyucu için ekonomiktir. Bu neden- 
le, okuyucumun atıfta bulunduğum kitaptan haberdar olduğunu varsayıyo- 
rum. Ama değilse, bir bakmasını salık veririm; genel geçer düşüncelerle ve in- 
san yaşamına insani bir bakışla kendine ayrıcalıklı bir yer edinen yazar, bu dik- 
kate değer kitapta, içeriksiz bir plana yerleştirdiği boş inançlarından vazge- 
çebilseydi, zaman zaman gülünç duruma düşmekten de kurtulurdu. Bu ola- 
ganüstü büyük planda bazen anlaşılmakta güçlük çekilen tek şey, somut bir 
tartışmaya burada nasıl yer bulunduğudur. (Örneğin, ss. 209-211. Das Selbst- 
und das Selbst:1. Der Tod; 2. Der Gegensatz von Herrschaft und Кпесђіѕс- 
haft.) 
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çünkü ciddiyet hiçbir zaman alışkanlık haline gelmez. Ro- 
senkranz, alışkanlık ile “Pneumatoloji”de değil, “Fenomeno- 
loyi”de ilgilenir; ama alışkanlık Pneumatoloji'ye de ait sayı- 
lır, ebedilik yinelemeden uzaklaştığında alışkanlık ortaya çı- 
kar. Ciddiyetin zemini elde edilip korunduğunda, karşımıza 
çıkan ardışıklık ile yinelemedir, ama yineleme zemininden 
yoksun kalınca, geriye kalan alışkanlıktır. Ciddi kişi, ciddi- 
yeti zemini aracılığıyla elde eder, ama bunu yinelemede iade 
eder. Canlı, içe dönük bir duygunun bu zemini koruduğu söy- 
lenir, ama duygunun içe dönüklüğü ciddiyet uzaklaştığında 
hemen soğuyacak bir ateş gibidir. Öte yandan, duygunun içe 
dönüklüğü de durumuna göre değişiklik gösterir; bazen bir 
başka anda olduğundan daha içe dönüktür. Her şeyi somut- 
laştırmak için bir örnek vereceğim: Bir papaz her pazar be- 
lirli duaları okur ve birkaç çocuğu vaftiz eder, şimdi o nasıl he- 
yecan, vb. şeylere sahip olsun. Ateş söner, o canlandırır, in- 
sanları harekete geçirir ve bu böyle sürer, bazen daha az, ba- 
zen daha çok. Ciddiyet, her pazar aynı zemini aynı şey için 
yalnız başına kurmaya muktedirdir." 

Ama ciddiyetin bu aynı ciddilikle iade etmesi gereken şey 
gene kendisidir, öteki türlü bu ciddiyet değil bilgiçlik tasla- 
mak olurdu. Ciddiyet bu anlamda kişiliktir, ancak ciddi bir ki- 
şi gerçek bir kişi olabilir, ancak ciddi bir kişi bir işi ağırbaş- 
lılıkla ifa edebilir, bir işi ağırbaşlılıkla yapmak da ciddiyetin bil- 
gisinin nesnesini edinmekle mümkün olur. 

Gündelik hayatta ciddiyetten sık sık söz ederiz. Bazısı mil- 
liyetçilik açısından, bazıları kategoriler, bazıları da bir tiyat- 
ro oyunu, vb. açısından ciddidir. İroni durumu görür ve bu- 
nunla uğraşır, çünkü yanlış yerde ciddiyet gösteren kişi, her 
kim olursa olsun komik; kılık değiştirmiş çağımız ve bu çağın 
ürettiği düşünce aşırı ciddiyet gösterse de, eo ipso komik ola- 


* Constantin Constantius Yineleme de |Gjentagelsen)| “Yineleme, varoluşun 
ciddiyetidir,” demişti. “Yaşamın ciddiyeti de, bir binici atına her seferinde bü- 
yük bir ciddiyetle binse de, bir at binme ustalığına dönüşmek zorunda değil- 
dir.” (s. 6) 
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caktır. Böylece, kişinin gerçek değerini ölçmek için onun laf 
kalabalığına bakmaktan, ya da şu sırrı kurnazca ondan al- 
maktan daha uygun bir yol yoktur: Onu kim hayatta ciddi 
hale getirdi? İnsan bazı huylarla doğar, ama ciddilik ile değil. 
“Onu kim hayatta ciddi hale getirdi?” tümcesi, başka bir şe- 
ye gebe olduğu için, kavranması gerekir; kişi bir şey aracılı- 
ğıyla ciddiyeti ile kırıştırır. Kişi ciddiyetin nesnesi ile ciddi ol- 
duğunda, istediği takdirde başka şeyler konusunda da ağır- 
başlı olabilir, ama sorun, ciddiyetin nesnesi hakkında ciddi 
olup olmadığıdır. Bu nesne her kişide bulunur, çünkü bu 
nesne kişinin kendisidir, bunun hakkında ciddi olmayıp baş- 
ka şeylerde ciddiyet taslayan kişi gürültülü bir şey olmanın 
ötesine geçemez; tüm ciddiyetine rağmen nüktedan bir kişi 
olmaktan kurtulamayacak, bazen ironiyi de aldattığı halde, 
volente Deo (Tanrı'nın inayetiyle] komik olmayı sürdürecek- 
tir, zira ironi ciddiyete haset eder. Öte yandan, doğru yerde 
ciddiyet gösteren kişi, Tin'in sağlamlığını başka şeylere hem 
duygusal, hem de şaka ile bakarak gösterecektir; insanlar 
kendilerini ciddi kılan bir şey hakkında şaka yapıldığını gö- 
rünce, ciddiyetin aldatıcı omurgasından soğuk bir ürperti 
süzülecektir. Ama o kişi ciddi olduğu için, şakaya nerede ta- 
hammül edilmeyeceğini de bilir, çünkü bunu unuttuğunda, 
uhrevi bir konuyla ilgili yürüttüğü tahminle övünürken bir- 
den geri zekâlıya dönüşen Albertus Magnus'a, ya da ideali- 
ni gerçekleştirmek için Pegasus”a binmişken onu ölümlü bir 
kadınla buluşmak için sürme istismarında bulunduğunda 
birden düşen Bellerophon”a döner." 


“ Krş. Marbach, Geschichte der Philosophie, B.2, s. 302, Dipnot: Albertus 
ex asino factus philosophus et ex philosopho asinus. [Albertus aniden bir ap- 
taldan filozofa, sonra filozoftan bir aptala dönüştürüldü] Krş. Tennemann, 
VII, B.2, 5. 485, dipnot. Başka bir skolastik olan Simon Tornacensis, bu ko- 
nuyu daha büyük bir kesinlikle ele almıştır; ona göre Tanrı Albertus’a Tes- 
lis'in bir ispatını vermekte zorunlu olmalıydı, çünkü istediğinde: profecto si 
malignando et adversando vellem, fortioribus argumentis scirem illam infir- 
mare et deprintendo improbare. |İstediğimde kötülük ile husumeti güçlü dü- 
şüncelerle zayıflatabilir, onları indirgeyerek tersini ispat edebilirim İyi insan, 
çabalarının ödülü olarak, alfabeyi ancak iki yılda sökebilecek bir aptala > 
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İçe dönme, kesinlik, ciddiyettir. Bu biraz saçma görünüyor. 
Bunun öznellik, saf öznellik, übergreifende |kuşatıcı, kavra- 
yıcı) öznellik olduğunu söyleseydim, şüphesiz çok ağırbaşlı 
davranmış olurdum, ama ben konuyu başka bir açıdan da ele 
alabilirim. Tin, içe dönmeden yoksun olduğunda, sonlu ha- 
le getirilmiş demektir. Öyleyse içe dönme, insanda ebedi ola- 
nın ebediliği ya da kurucu öğesidir. 

Demonik olana doğru bir biçimde bakmak için, sadece 
ebediliğin kişide nasıl ortaya çıktığını, kişinin bunu nasıl öğ- 
rendiğini görmek yeterlidir. Çağımız bu açıdan geniş bir göz- 
lem alanı sunuyor. Günümüzde, ebedilik üzerinde yeterince 
tartışılmıştır; kabul edilmiş ya da yadsınmıştır (nasıl bakıldı- 
ğına bağlı olarak), her iki bakış da içe dönmeden yoksundur. 
Ama ebediliği doğru ve somut bir biçimde“ anlamayan kişi, 
içe dönmeden ve ciddiyetten yoksun demektir. 

Burada daha açık konuşmak istemiyorum, ama birkaç 
nokta üzerinde duracağım. 

a) Bazıları insandaki ebediliği reddeder. Aynı anda Le- 
bensıvein ist ausgeschenkt |hayatın şarabı гаҹ̧аг) ve böyle 
her kişi demonik olur. Ebedilik vaz edilirse, şimdiki zaman da 
kişinin olmasını istediğinden çok daha farklı gerçekleşir. İn- 
san bundan korkar ve “iyi ”ye ilişkin kaygı duyar. Bu kişi is- 
tediği sürece ebediliği reddermeyi sürdürebilir, ama bunu ya- 
parken ebediliği tümüyle öldüremez. Bir yere kadar, bir an- 
lamda ebediliği kabullenmeyi ister, başka bir anlamda ve da- 
ha yüce bir noktada da ondan korkar. Ama ne kadar inkâr 
edilirse edilsin, ondan tümüyle kurtulamaz. Günümüzde in- 


< dönüştürülmüştür. Bkz. Tennemann, Geschichte der Philosophie, VII, s. 
314, dipnot. Böyle olduğunu varsayalım. Bunu söylemiş ya da kendisine ya- 
kıştırılan şeyi telaffuz etmiş olsun —üç büyük aldatıcı hakkındaki Ortaçağın 
ünlü küfrü- yoksun olduğu şey diyalektik dahilindeki güçlü bir ciddiyet de- 
gil, kendisine ilişkin bir kavramaydı. Bu öykünün birçok benzeri vardır, gü- 
nümüzde tahmin yürütenler de, Tanrı'nın kendisinden emin olmamasını sağ- 
lamak için böyle bir yetkeyi varsayarlar, tıpkı meclisin kendisini mutlak mı, 
voksa sınırlı bir yetkiyle mi donatacağını bekleyen monark gibi. 

“ Constantin Constantius ebediliğin doğru yineleme olduğunu söylerken bu- 
nu kası ediyordu. 
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sanlar, ebediliğe ilişkin sovut, övücü sözler söylediklerinde bi- 
le, ondan çok korkuyorlar. Bugünlerde, çeşitli yönetimler hu- 
zursuz düzen bozuculardan duydukları korkuyla yaşıyor; bir- 
çok insan da, aslında gerçek huzur olan tek bir düzen bozu- 
cudan, ebediyetten korkuyor. Bu nedenle an'ı ilan ediyorlar, 
cehenneme giden yolun iyi niyet taşlarıyla döşeli olması gibi, 
ebediliği yok edecek en iyi şey de ап агат. O zaman neden 
insanlar böyle korkunç bir acele gösteriyor? Ebedilik yoksa, 
o an da istedikleri kadar uzayabilir. Ama ebediliğe ilişkin kay- 
gı, an” bir soyutlamaya dönüştürür. Dahası, ebediliğin inkâ- 
rı, dolaylı ya da dolaysız, kendini birçok biçimde ifade ede- 
bilir; alaycılık, sağduyu ile can sıkıcı bir zehirlenme, meşgu- 
liyet, zamansal olana duyulan heyecan, vb. 

b) Bazıları ebediliği tümüyle soyut bir şey olarak ele alır. 
Mavi dağlar gibi, ebedilik de zamansal olanın sınırını çizer, 
ama zamansallığa çok düşkün biri sınıra hiçbir zaman ulaşa- 
mayacaktır. Bunu görebilen cek kişi, zamansallığın dışında 
kalan sınır bekçisidir. 

c) Bazıları, hayal gücü adına, ebediliği zamana doğru çe- 
ker. Böyle bakıldığında, ebedilik büyüleyici bir etki yaratır. İn- 
san neyin düş, neyin gerçek olduğunu bilmez. Ayışığının bir 
ormanda ya da odanın içinde parıldaması gibi, ebedilik de, ar- 
zu dolu, çapkın, düşsel bakışlarını an'a diker. Ebedilik düşün- 
cesi, göz kamaştıran bir oyalanmaya dönüşür, soru da hep ay- 
nıdır: Düş mü görüyorum, yoksa ebedilik mi beni düşünde 
görüyor? 

Bazıları da, bu züppe çoğaltmalara başvurmaksızın, ebedi- 
liği saf ve yalın bir biçimde tahayyül eder. Böyle bir düşünce 
de kesin ifadesini şu yargıda bulur: Sanat ebedi hayatın sezil- 
mesidir, çünkü şiir ile sanat ancak hayal gücünde bir araya ge- 
lir. Her ikisi de sezginin Sizmigkei?'ına [Anlamlılık] sahip ola- 
bilir, ama ciddiliğin Innigkeiťından [İçe dönüklük) yoksundur- 
lar. Bazıları ebediliği hayal gücünün duvağıyla süsler, sonra da 
ona hasret çekerler. Bazıları ise, Dante olmaya özenerek, ebe- 
diliği bir kıyamet olarak görürler; ama Dante hayal gücüne ne 
kadar boyun eğmiş olsa da, etik yargıyı askıya almamıştır. 
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4) Ya da ebedilik metafizik biçimde düşünülür. Bir kişi Ich 
Ich |Ben Ben) dediğinde" her şeyden daha gülünç olur: Saf 
Ben, ebedi Ben bilinci, Bu insan ölümsüzlükten de öyle söze- 
der ki, sonunda kendisi ölümsüz değil, ölümsüzlüğün kendi- 
si olur. Buna rağmen, o kişi ölümsüzlüğünü sistemine almak- 
ta başarısız olduğunu idrak eder ve ona, sistemine ekleyebi- 
leceği bir yer bulmaya çalışır. Poul Meller'in bu gülünçlüğe 
ilişkin söylediği doğrudur, ölümsüzlük her yerde olmalıdır. 
Ama öyle olsaydı, zamansal olan, arzu edildiğinden çok da- 
ha farklı olurdu. Ya da ebedilik, zamansal olanı komik bir bi- 
çimde içerecek kadar metafizik açıdan düşünülür. Saf bir es- 
tetik-metafizik bakış açısından, zamansal olan komiktir, çün- 
kü kendisi bir çelişkidir, komik olan da her zaman bu kate- 
gori dahilinde bulunur. Ebedilik, zamansallığı içerecek kadar 
metafizik bakış açısıyla incelenecekse kesinlikle komik olur, 
çünkü bu durumda ebedi bir Tin'in bir zamanlar mali sıkın- 
tıya düştüğünü hatırlıyor olduğunu da varsaymamız gerekir. 
Ebediliği desteklemek için yapılan her şey ziyan olmuş, boş 
bir çabadır, çünkü hiç kimse saf bir metafizik açıdan ne ölüm- 
süz olabilir, ne de ölümsüzlüğüne kendisi ikna olur. Ama 
ölümsüzlüğüne başka bir açıdan ikna olacaksa, komik olan 
da bu kişinin yakasından düşmeyecektir. Hıristiyanlık, kişi- 
nin sarfettiği her sıradan sözün hesabını tutması gerektiğini 
söylediği halde, biz bunu hayatta zaten gerçekleşmiş olan şey- 
lerin hata payı olmaksızın bütünsel olarak hatırlanması diye 
anlıyoruz. Hıristiyanlık öğretisi, ölümsüzlerin Lethe ırmağın- 
dan içmesiyle unutacaklarını söyleyen Yunan düşüncesine 
başka her şeyden daha karşıt olmasına rağmen, hatırlama ge- 
ne de dolaylı ya da dolaysız komiktir; dolaylı olarak, çünkü 
hatırlananlar arasında komik şeyler de vardır, dolaysız, çün- 
kü komik şeyler gerçek kararlara dönüştürülür. Asli olan 
düşünmek ve yargılamak olduğu için, asli olan, asli olmayan 
üzerinde Lethe etkisi yaratacaktır; kişinin beklemediği pek 
çok şey de asli olabilir. Ruh, yaşamın tuhaflıklarında, önem- 


“ Kicrkegaard, Fichte'yi eleştiriyor. — çan. 
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siz koşullarında, kuytu köşelerinde ve çatlaklarında asli ola- 
rak bulunmaz; tüm bunlar yok olur, geriye tek asli şey olan 
ruh kalır, bu da kişiye komik görünmez. İnsan komik olan 
üzerine bir uzman gibi düşündüğünde, komik olanın zaman- 
sallığa ait olduğunu, bu kategorinin çok net olduğunu göre- 
bilir, çünkü çelişki zamansallıkta bulunur. Çelişkinin zaman- 
sal olan her şeyi silip süpürmesi, sonra da yutması metafizik 
ve etik olarak engellenemez; bu, komik olanı kullanabildiği 
halde, inter et inter |biri ile öteki arasındal ayırı edebilecek 
olgunluğa ulaşamamış kişinin başına gelir. Ebedilikte artık çe- 
lişki yoktur; zamansal olana nüfuz edilmiş ve korunmak üze- 
re ebediliğin içine alınmıştır, burada da komik olanın hiçbir 
izine rastlayamayız. 

Bununla birlikte, insanlar ebedilik üzerine ciddi biçimde 
düşünmek yerine, ona ilişkin kaygı duymayı istiyorlar, Kay- 
gı da, yüzlerce bahane bulmaya muktedirdir. Bu, demonik ola- 
nın kendisidir. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


İnanç Yolu ile Gelen 
Bir Kurtarıcı Olarak Kaygı 


Grimm'in masallarından birinde, Kaygı'nın ne olduğunu öğ- 
renmek için maceraya atılan bir delikanlının öyküsü anlatı- 
lır. Yolda korkunç şeylerle karşılaşıp karşılaşmadığıyla ilgi- 
lenmeden, maceracımızın yoluna devam etmesine izin vere- 
ceğiz. Bence bu, her insanın kat etmesi gereken bir yoldur; ne 
yitip gitmeyi, ne de Kaygı'ya boyun eğmeyi seçmeden kaygı- 
lı olmayı öğrenmek. Doğru bir biçimde kaygılı olmayı öğre- 
nen kişi, nihai noktayı da öğrenmiş demektir. 

İnsan, hayvan ya da melek türünden olsaydı kaygı için- 
de olamazdı; o, bir sentez olduğu için kaygı duymaya muk- 
tedirdir, kaygısı derinleştikçe kendisi de yücelir. Bu, genelde 
düşünüldüğü gibi, dışsal olana ilişkin, kişinin ötesinde değil, 
kendisinin ürettiği bir kaygıdır. İsa'nın ölümden duyduğu 
kaygıya ilişkin Yahuda”ya söyledikleri ancak bu anlam göz 
önüne alındığında kavranabilir: Ne yapacaksan, elini çabuk 
tut. Vaz ettiğinde Lutheri kaygıya sevk eden şu söz bile ıstı- 
rabı en derin haliyle anlatmaz: Tanrım, Tanrım, beni neden 
terk ettin? Çünkü bu, İsa'nın kendisini içinde bulduğu koşu- 
lu imler. Yahuda”ya söylediği ise, var olmayan bir koşula iliş- 
kindir. 

Kaygı, özgürlüğün olanağıdır, ancak inanç yoluyla gelen 
böyle bir kaygı yol gösterebilir, çünkü o tüm sonlu yolları tü- 
ketir ve bu yolların aldatıcılığını ortaya çıkarır. Kaygı'nın sa- 
hip olduğu işkenceler hiçbir Büyük Engizisyoncu”da bulun- 
maz; hiçbir gizli polis, zanlıya saldıracağı, ya da onu tuzağa 
düşüreceği zayıf anı Kaygı kadar iyi bilmez; hiçbir yargıç, 
suçluyu soruşturma yolunu, onun ne eğlenceyle, ne gürültüy- 
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le, ne işiyle, ne gündüz, ne de gece elinden kaçmamasını sağ- 
lamayı Kaygı kadar iyi başaramaz. 

Kaygı'nın eğittiği kişi, Olanak tarafından da eğitilmiş de- 
mektir, ancak bu kişi kendi sonsuzluğu açısından eğitilir. De- 
mek ki olanak en ağır basan kategoridir. Genelde tam tersi- 
ni, olanağın hafif, etkinliğin ağır olduğunu işitiriz. Ama bu- 
nu söyleyen kimdir? Olanağın ne olduğunu bilmeyen, bir işe 
yaramadığını, hiçbir zaman da yaramayacağını etkinlik ken- 
dilerine gösterdiği için güzel, büyüleyici bir olanağı yalancı 
bir biçimde canlandıran sefil kimseler; bu olanağın zeminini 
de, aslında utanmaları gereken bir gençlik sarhoşluğu oluş- 
turur. Hafif olduğu söylenen bu olanak, genelde mutluluğa, 
talihe, vb. ilişkin olanaktır. Ama bu olanak değildir. Bu da- 
ha çok, hayattan, İlahi Takdir'den şikâyet edilmesi ve insan- 
ların kendilerini önemli görmeleri için bahane sunan, insan 
sapkınlığının kılık değiştirmesini sağlayan yalancı bir keşif- 
tir. Hayır, olanaklılık açısından her şey eşit derecede ola- 
naklıdır; olanak tarafından yetiştirilen kişi, korkutan ve haz 
veren şeyleri aynı derecede kavrar. Böyle bir kişi olanaklılık 
okulundan mezundur; hayattan bir şey talep edemeyeceğini, 
dehşetin, yitip gitmenin, yok olmanın yanı başında olduğu- 
nu, bir çocuğun alfabeyi bildiğinden daha iyi bilir. Bu kişi, 
kaygılandığı şeylere ilişkin her Kaygı bir sonraki an karşısı- 
na çıktığında bir başka açıklamayı etkin kılacak, etkinliğin 
değerini bilecek, etkinlik omuzlarına bindiğinde onun ola- 
naktan çok daha hafif olduğunu hatırlayacaktır. Olanak an- 
cak bu şekilde insanı eğitebilir, çünkü sonlu olmak ve her ki- 
şinin kendine bir yer bulduğu sonlu ilişkiler, küçük, günlük, 
tarihsel de olsalar, ancak sonlu bir biçimde insanı eğitecekler- 
dir. Bir kişi bu ilişkileri her zaman ikna edecek, onların dışın- 
da kalacak, pazarlık edecek, onlardan kaçacak, bir şey öğren- 
se de kendini onlardan sakınacak güce sahiptir. Bunu yaptı- 
ğı takdirde, olanaklılığı yeniden kendi içine alacak, bir son- 
raki an yarattığı şeylerin kadri bilinmese, hatta onu gücün- 
den yoksun bıraksa da, bir şeyler öğrenip kendini geliştire- 
cektir. 
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Bir insanın olanaklılık tarafından mutlak ve sonsuz bir bi- 
çimde eğitilebilmesi için, o kişinin olanağa karşı dürüst olma- 
sı, ona inanması gerekir. İnanç ile, Hegel'in doğru bir biçim- 
de ifade ettiği, sonsuzluğu önceden gören iç kesinliği kast edi- 
yorum. Olanaklılığın keşifleri düzgün biçimde çalıştırıldığın- 
da, olanaklılık sonlu olan her şeyi bulacak, ama onları sonsuz- 
luğa doğru evirecek ve kişi inanç yoluyla bu sonlu olan şey- 
lerin yeniden üstesinden gelinceye dek, Kaygı dahilinde onu 
ele geçirecektir. 

Burada söylediklerim birçok kişiye muğlak ve aptalca ge- 
lebilir, çünkü onlar hiç kaygı duymamış olmakla övünen in- 
sanlardır. Şöyle cevap vereceğim: Kişi hiçbir zaman insanla- 
ra, sonlu olan şeylere ilişkin kaygı duymamalıdır, ancak ola- 
naklılık kaygısının tezgâhından geçen kişi hiç kaygı duyma- 
mak üzere eğitilebilir, çünkü o olanaklılık ile karşılaştırıldığın- 
da zayıf oldukları için hayatta karşısına çıkan dehşet verici 
şeylerden kaçabilir. Öte yandan, biri bana kendisini yüce kı- 
lan şeyin kaygıdan hep uzak durması olduğunu söylerse, ona 
sunacağım açıklama da bu kişinin Tin”den tümüyle yoksun 
olduğu yönünde olacaktır. 

Bir kişi kendisini eğitecek olanağı kandırmaya kalkarsa, 
hiçbir zaman inanç sahibi olamaz; onun inancı ancak sonlu 
şeylerin bilgeliğine ilişkin, mezun olduğu okul da sonluluk 
okulu olacaktır. Ama insanlar olanağı her açıdan kandırma- 
ya çalışıyorlar, çünkü öteki türlü pencereden baksa eğitimine 
başlamaya yetecek kadar olanaklılık malzemesi bulacak. Cho- 
dowiecki'nin yaptığı, Calais'nin teslim oluşunu temsil eden 
oyma bir resim var: Dört kişinin değişik ruh halleri resmedil- 
miş, ressamın amacı, dördünün izlenimine değişik yüz ifade- 
leriyle ayna tutmak olsa gerek. En sıradan hayat bile, kuşku- 
suz kâfi miktarda tecrübeyle doludur, ama sorun kişinin ken- 
dine karşı dürüst olup olmadığıdır. Söylendiğine göre, Hint- 
li bir münzevi iki yıl çiy damlalarıyla beslenmiş, bir gün ken- 
te geldiğinde ise şarabı tatmış ve onun müptelası olmuş. Ben- 
zerleri gibi bu öykü de değişik biçimlerde anlaşılabilir; komik 
olarak da görülebilir, trajik olarak da. Ama olanaklılık tara- 
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fından eğitilen kişinin böyle bir öyküye ihtivacı yoktur. O ki- 
şi, zamanı geldiğinde kendini talihsiz insanla özdeş tutar, ka- 
çabileceği sonlu bir yol olmadığını da bilir. Olanaklılığın kay- 
gısı da, o kişiyi inanç tarafından kurtarılana dek bir av gibi 
elinde tutar. Huzura kavuşabileceği başka bir yer yoktur, baş- 
kalarının bilgelik dediği şeyler yalnızca gevezelikten ibarettir. 
Bu nedenle, olanaklılık mutlak biçimde eğiticidir. Etkinlik 
dahilinde hiç kimse, bir kırıntısı bile kalmamış olduğundan 
dolayı çok mutsuz olmaz, çünkü sağduyunun da doğru biçim- 
de belirttiği gibi, eğer kişi kurnazsa her şeyin en iyisini bul- 
maya muktedirdir. Ama olanaklılığın yolunu talihsizlik ola- 
rak gören kişi, her şevini, kimsenin yitirmediği kadar çok yi- 
türmiştir. O kişi kendisini eğitmek isteyen olanaklılığı kandır- 
maz, kurtarıcısı olan Kaygı'ya da yaltaklanmazsa, her şeyi- 
ni on katıyla geri alabilir, bunu etkinlik dahilinde kimse ba- 
şaramaz, çünkü olanaklılığın tilmizi sonsuzluğa kavuşmuş- 
ken, ötekinin ruhu sonlu olanda yitip gitmiştir. Etkinlik da- 
hilinde hiç kimse, bazıları hariç, çok fazla derine batamaz. 
Ama olanaklılık dahilinde batmış kişinin gözleri kamaşır, 
Ahmet'in Mehmet'in kendisini kurtarmak için uzattıkları 
çubuğu göremez, kulakları sıradan insanlara, kendisinin 
herkes kadar iyi olduğunu söyleyenlere kapalıdır. O mutlak 
biçimde batmıştır, ama sonra kuyunun derinliklerinden yer- 
yüzünde ıstırap ve korku veren her şeyden daha hafif biçim- 
de çıkar. Olanaklılık tarafından eğitilen kişinin tehlikeye 
maruz kalabileceğini yadsıyor değilim, sonlu bir eğitimden 
geçen kişiler gibi kötü yola sapıp devrilebileceğini, yani in- 
tihar tehlikesine de açık olduğunu biliyorum. Eğitiminin ba- 
şında Kaygı'yı yanlış anlarsa, Kaygı onu inanca taşımak ye- 
rine, inançtan uzaklaşır, sonra da yitip gider. Öte yandan, 
olanaklılık tarafından eğitilen kişi, Kaygı dahilinde kalır, sa- 
yısız hatalarla yoldan çıkmaz, geçmişi doğru biçimde hatır- 
lar. Bu durumda Kaygı'nın saldırıları, ne denli ürkütücü olur- 
sa olsun, kaçmasını gerektirmez. O kişi için Kaygı, kendi ira- 
desine rağmen, gitmek istediği yere ışık tutan rehber bir tindir. 
İşte o zaman Kaygı kendini açığa çıkarır, her şeyden daha 
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korkunç bir işkence aleti icat eder, ama o kişi geriye çekilmez, 
gürültü ve kafa karışıklığıyla ondan kaçmaz, bu işkenceyi ne- 
şeyle karşılar, Sokrates'in zehir dolu kupayı eline alması gi- 
bi, kendini kapatır ve acı dolu bir ameliyata başlayacak cer- 
raha hastanın dediği gibi “Artık hazırım,” der. Kaygı onun 
ruhuna girer, her şeyi inceler, sonlu olan her şeyi çekip çıka- 
гі, un ufak eder, sonra o kişinin istediği yere gitmesine izin 
verir. 

Tarihte olağandışı bir olay gerçekleştiğinde; tarihi bir kah- 
raman, çevresine başka kahramanlar toplayıp büyük başarı- 
lar elde ettiğinde, bir kriz patlak verip her şey anlam kazan- 
dığında insanlar bunda yer almak ister, çünkü tüm bunlar 
eğiticidir. Olabilir, ama kişinin kendini çok daha kapsamlı bir 
biçimde eğiteceği yalın bir yol da vardır. Olanaklılığın tilmi- 
zini alıp Jutland çalılığına bırakın; burada olacak en büyük 
olay gürültüyle kanat çırpan kekliklerdir. Bu insan her şeyi, 
olanaklılıktan feyz.almayıp tarihin sahnesinde alkışlanan ki- 
şiden çok daha mükemmel, kesin, kapsamlı biçimde tecrübe 
edecektir. 

Böylece Kaygı kişiyi inanç yönünde eğittiğinde, taşıdığı 
her şeyi söküp atacaktır. Kaygı, Yazgı'yı keşfeder; ama kişi 
sırtını yazgıya dayamaya kalktığında Kaygı onu alıp götürür, 
çünkü Yazgı da Kaygı gibidir, Kaygı da, “büyülü” bir resim" 
gibi, Olanaklılık”a benzer. Kişi, Yazgı ile kurduğu ilişki çerçe- 
vesinde kendini dönüştürmezse, sonlu olan hiçbir şeyin uzak- 
laştıramayacağı diyalektik öğeyi hep barındıracak demektir; 
insanın İotaryada —kendisi istemezse— inancını yitirmeyeceği, 
ama sürekli kumar oynayıp elindekini avucundakini verdi- 
ğinde kesinlikle yirireceği gibi. Kaygı, en önemsiz şeylerde bi- 
le, kişi bir şeyden kaçmak istediğinde, ya da tesadüfen bir şe- 
ye rastgeldiğinde, derhal hazır bulunur. Kendi içinde bunun 
bir anlamı yoktur; dışarıdan, sonlu olan açısından kişinin öğ- 
reneceği bir şey yoktur. Ama Kaygı âni bir eylemde bulunup 


* Kierkegaard burada Hexebrev sözcüğünü kullanıyor. Tam çevirisi “büyü- 
cü mektubu”. - ç.n. 
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sonsuz olanın kozunu, vani kategoriyi kullanır, kişi de bu tu- 
zaktan kurtulamaz. Böyle bir kişi, Yazgı'dan ve onun geçir- 
diği değişikliklerden, yenilgilerden dışsal biçimde korku du- 
yamaz, çünkü Kaygı o kişinin içine Yazgı'yı zaten yerleştir- 
miş ve Yazgı'nın ondan alabileceği her şeyi mutlak olarak 
uzaklaştırmıştır. Sokrates, Kratylos diyaloğunda kişinin ken- 
dini aldatmasının korkunç bir şey olduğunu, çünkü aldatı- 
cı birinin her zaman insanda mevcut olduğunu söyler. Ben- 
zer bir biçimde, insanda talih eseri onu körü körüne kandı- 
ran, sonlu olan bir sakarlık yapmaya başlamadan çocuğu 
sütten kesen birinin bulunduğunu söyleyebiliriz. Günümüz- 
de bile bir kişi olanaklılık tarafından bu şekilde eğitilmez, 
ama çağımız, iyi olanı öğrenmeye hevesli derin kişileri barın- 
dırması açısından hayli zengindir. Bir çağ ne kadar huzurlu 
ve sâkin olursa her şey o kadar yolunda gider, “iyi” de böy- 
lece ödülünü sunar; bir msanın çabalarına karşılık güzel, 
ama sonlu bir amaç seçerek kendini kandırması da her za- 
man kolaydır. Hayatın bu tiyatro sahnesine çıkan birinin Eri- 
ha”dan dönerken haydutlara çatan kişiye benzeyeceğini an- 
lamak için günümüzde artık on altı yaşından büyük olmak 
gerekmiyor. Sonlu olanın sefaletine batmak istemeyen herke- 
sin, sözcüğün derin anlamıyla, sonsuz olanla mücadele etme- 
si gerekir. Önceden yapılan böyle bir rehberlik olanaklılığın 
verdiği eğitime benzer, bu rehberlik de ancak olanaklılık 
aracılığıyla gerçekleşebilir. Böylece kurnazlık sayısız numa- 
raya başvurup oyunu kazandığında Kaygı ortaya çıkar, ka- 
zanç ve kayıplar etkinlik dahilinde oyundan önce bile belli 
olmuştur; Kaygı, Şeytan'a haçı gösterir, kurnazlık çaresiz 
kalır ve zekâ ile kurduğu bileşimler, Kaygı'nın her şeye ka- 
dir Olanaklılık ile kurduğuyla yüzleştiğinde, yok olur gider. 
En küçük meselelerde bile, kişi bir şeyden kurtulmak için 
kurnazca olmasının ötesine geçemeyen bir manevra yaptığın- 
da, muhtemel olan ne ise onu izleyecektir; Kaygı bu durum- 
da derhal ortaya çıkar. Bu mesele önemsiz olduğu için göz ar- 
dı edilirse, Kaygı bunu küçük Marengo kentinin Avrupa ta- 
rihinde sahip olduğu öneme kavuşturacaktır, çünkü orası bü- 
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yük Marengo savaşının gerçekleştiği yerdir. Bir kişi kurnaz- 
lıktan kendi başına sıyrılamazsa, kurnazlık hiçbir zaman o 
kişiden tam olarak ayrılmayacaktır; çünkü sonlu olan açık- 
İamayı bütünsel değil hep kısmi olarak yapar, kurnazlık yo- 
luyla dikiş tutturamayan kişi de (bu etkinlik dahilinde orta- 
ya çıkmasa bile) bunun nedenini kurnazlık yoluyla arayacak 
ve kurnazlığını sivriltmeye çalışacaktır. Kaygı, inanç yoluy- 
la, kişinin Sağgörü”de huzur bulmasına yardımcı olur. Kay- 
gı'nın keşfettiği ikinci konu olarak suç hakkında da aynı şey- 
leri söyleyebiliriz. Suçunu sonlu olandan öğrenmek isteyen 
kişi, sonluluk dahilinde yitip gider, bir insanın suçlu olup ol- 
madığının sonlu olarak belirlenmesi de, ancak dışsal bir 
yargı sürecinde, eksik biçimde gerçekleşir. Kişi ancak mah- 
kemede verilen kararlara bakarak suçunu öğrenmek ister, ila- 
hi yargı ise onun suçlu olup olmadığını kavrayamaz, çünkü 
bir kişi suçluysa, sonsuzluk dahilinde suçludur. Böylece bir 
kişi sadece sonlu olan tarafından eğitilirse, mahkemeden ya 
da kamuoyundan suçuna ilişkin bir yargı elde edemeyecek- 
tir; bu insan gülünç ve acınacak biri, ortalama insandan bi- 
raz daha iyi, ama bir rahip kadar iyi olmayı da beceremeyen 
bir erdem örneği olacaktır. Bu insana hayatta ne yardım 
edebilir? Neden, neredeyse ölmeden önce, bir örnekler yığı- 
nına çekilecektir? Kişi sonluluk dahilinde çok şey öğrenebi- 
lir, ama sıradan ve bozuk bir biçimi dışında, asla nasıl kay- 
gı duyulabileceğini öğrenemez. Öte yandan, gerçek anla- 
mıyla kaygı duymayı öğrenmiş olan kişi, sonlu olana ait 
kaygılar müziğe başladığında ve sonluluğun çırakları akılla- 
rını ve cesaretlerini yitirdiğinde, kalkıp dansetmeye başlar. İn- 
san hayatta sık sık bu yanılgıya düşer. Evhamlı biri en küçük 
şeyle ilgili olarak kaygılanır, ama önemli bir şey olduğunda 
daha rahat soluk almaya başlar. Peki neden? Çünkü etkinlik 
açısından önemli olan şey, kendi kurduğu, kurmak için bü- 
yük çaba harcadığı olanaklılık kadar ürkütücü değildir, ça- 
basını artık etkinlik için de kullanabilir. Evhamlı kişi, olanak- 
lilik tarafından eğitilen kişiyle karşılaştırıldığında, ancak 
kendine yeten eksik bir eğitmendir, çünkü evham bedensel 
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olsa da, sonuçta arızidir."“ Kendini doğru biçimde eğiten ki- 


şi [Autodidakt], bir yazarın dediği gibi,” Tanrı'nın eğittiği ki- 
şi İTheodidaktl” düzeyindedir; başka bir terim kullanırsak, 
Əsovoyöç |Tanrı işlerine eğilim duyan kişi] düzeyinde bir 
абтоооубс TIG тйс фіЛософіас [Felsefeyi kendi başına ger- 
çekleştiren kişi) olarak da tanımlanabilir. Böylece, suça iliş- 
kin olarak Kaygı tarafından eğitilen kişi, ancak Kefaret ile hu- 
zur bulacaktır. 

Tefekkür burada, başladığı yerde sona eriyor. Psikolojinin 
Kaygı ile işi bittiğinde, artık dogmatiklere devredilmesi gere- 
kecektir. 


“= Hamann “hipokondri” terimini daha yüksek bir anlamda kullanıyor: Ama 
yeryüzündeki bu kaygı ancak bizim heterojen yapıda olduğumuzun ispatı 
olabilir. Yoksunluğunu duyduğumuz bir şey olmasaydı, ne paganlardan, ne 
de Tanrı hakkında bir şey bilmeyen transandantal filozoflardan daha fazla 
şey yapamazdık; elimizden olsa olsa güzel Doğa'ya âşık olmak gelir, yurt has- 
reti de çekmezdik. Bu küstah endişe, bu kutsal hipokondri, belki de içinde 
bulunduğumuz seculi'nin [çağ] çürümesinden kendimizi sakınmak için kur- 
ban ettiğimiz hayvanları yakacak ateştir. (c. 6, s. 194) 

€ Bkz. Ya/Ya da (Enten-Eller) 

“ Kierkegaard bu sözcüğü Aziz Paulus'tan almıştır (Teselyalılara Mektuplar, 
4:9). – с̧.п. 


